马贩子科尔哈斯

正义从来就是强者的权益

显然，电影《马贩子科尔哈斯》（Michael Kohlhaas 2013）是在探讨“正义”这个主题的，如果你是奔着它的剧情去看的，你一定会非常失望。有位学者说过，正义“有着一张普洛透斯似的脸，变幻无常”，言下之意是我们很难给“正义”下一个大家都能接受的定义，不同的人基于不同的立场会有不同、甚至完全对立的看法。虽然如此，“正义”的概念也并非毫无界定的可能。一般来说，正义是要涉及“分配”的，即我们通常说的“分配正义”，这不仅涉及到“利益”的分配，也涉及到“权利”和“义务”以及“责任”的分担，分配方案的标准如果大家都能接受就是正义的，如果大家觉得不公平，那基本上就是非正义的。问题是这个“标准”是由谁来说了算？站在今人的角度来评判前人，以当今的标准来衡量过去的事，显然是不合理的，因为“标准”赖以为基的法律、伦理甚或习俗也是不断在变的。然而，无论怎样变，基本的一点是不会变的，那就是正义从来就是强者的权益，无视强者的权益，任何分配方案都不可能通过，即便是现在，所谓的“正义”的分配方案也只是弱者获得了更多的权益而已，但比例永远不可能达到五五开。

本片中的科尔哈斯是个马贩子，是小男爵领地内的商人。虽然他每次见到小男爵这个贵族，他都低头致意表示尊敬，在他看来，他的尊敬就应当换来领主的恰当作为，比如保护属地内的下层人民，这是当时合理的责任分配，但小男爵对自己的胡作非为并不当回事，他不仅拒绝这种当时通行的义务承担，反而故意刁难科尔哈斯，这引来这位富商的不满，于是，科尔哈斯向更高领主求援，虽然他获得小男爵上层领主也就是国王的妹妹公主的支持，但也就是换来一纸否认小男爵乱收费的文书而已。在科尔哈斯上访公主期间小男爵并未善待科尔哈斯的财产，虐待他的马匹，伤害他的仆役，这让科尔哈斯感到自己受到了不公正的待遇，他诉诸法律，诉讼要求也就是赔偿损失，被扣压的马匹完好返还。这在现在看来是合理的要求，他的律师也支持他的请求，但法官的徇私，不仅让科尔哈斯成了缠讼的刁民，甚至律师都不敢再介入此案了，而且律师在送达判决意见书时，就要科尔哈斯放弃他的诉讼请求，显然律师已经感到小男爵是个惹不起的对象。科尔哈斯似乎也意识到了这点，为了家人，他打算忍气吞声，甚至想变卖家产，远离是非之地。

但科尔哈斯的妻子并不愿意接受这种判决结果：马匹虽可返还，但不可能原封不动，仆役已伤，但不需要小男爵及其奴仆承担任何责任，赔偿金更是只字未提，这就是当时法律对此案所给出的正义分配方案。于是她向公主请愿，结果遭到了小男爵的暗算。妻子的死亡激起了科尔哈斯的怒火，他拿起了武器，拉起一支队伍，向小男爵宣战。然而，男子汉虽可“冲冠一怒”，但他们真正的目的似乎从来不会是“为红颜”，或者说，那个时代像科尔哈斯这样的人还需要为自己的冲撞行为寻找更合理的理由，那就是他自始至终需要的“正义”。血债血偿这是原初的正义，他攻打小男爵的城堡，虽杀死了恶奴，但小男爵跑了。大家别忘了，小男爵的逃跑是获得了修女的帮助的，这从一侧面可以看出，教士集团是偏向贵族一方的，在他们看来，谁是正义谁是非正义的，一目明了吧！

虽然，科尔哈斯的举动得到了下层人民的支持，在他们看来，这当然是义举，甚至公主也采取了安抚政策，同意以既往不咎来换取科尔哈斯义军放下武器，但最后，在维护秩序上的责任分担上，公主的安抚协议决不可能就这样被贵族集团认可，即便科尔哈斯在牧师的劝说下不再坚持让小男爵亲自饲养马匹，但他的这点让步也决不能换来贵族集团的宽恕。在放下武器换遣散费时，那位自称自己无处可去的部下，科尔哈斯却给出让他去找另一个部下的建议，这两个部下有没有真正交出武器，我们不得而知，甚至，这个部下是贵族集团的眼线也并非没有可能，但科尔哈斯犯了一个无论如何都会犯的错误，他的部下当中仍有人会趋机打劫，于是，他曾经的部下的行为仍被认为是对安抚协议的破坏，他申辩无门，只能逃亡。但结果仍被捕归案。

挑起战争科尔哈斯的理由的为了正义，同样，逮捕他，贵族也需要正义。在押解他上断头台的时刻，那个总督所依据的正义就是“秩序”，在破坏法律秩序上，他们让小男爵作出了赔偿，也让小男爵戴上了枷锁，他们还告诉科尔哈斯，小男爵在破坏社会安全的秩序上需要承担两年徒刑的惩罚，但科尔哈斯需要为此付出生命的代价。谁是谁非当然后人自有公断，但正义到底是站在哪一边，它到底是为了谁的利益，到底是谁之正义，其实是不言自明的。（文/石板栽花 2017年3月9日星期四）

配合食用

父女两人午时阳光正好，正在树林遛马 当看到一辆马车从未如此飞快正赶回家时 科尔哈斯跟小女儿其实已经在心里意识到了发生了什么 但双方表现不同的是，科尔哈斯冷静的先去追 交代小女儿，随已身后把杜马带回家 可小女儿的紧张，颤抖，牵不住的马，急促的喘息 仓皇的脚步，就已经暗示了，这是她自家的马车。 回到自家后院，女孩看到车里留下的人状的血迹，还很新鲜 车前家中的仆役杰瑞米低身埋着头，眼神里说不出的怨气和死寂 （你会揣测究竟是在公主的宫殿中被害的， 或是与公主祈求公正出来后被男爵等人所害 这也正是这场电影美妙之处） 妻子具体怎么被害的，镜头中没有交代 只留下阴暗的房间，和两人沾满衣裳的血 这不是尔康紫薇式的哭喊“你不要死，啊！” 亦不是鹰眼手握宝石的独自哭泣 格外的真实，令人痛苦 科尔哈斯抱着被血浸透的爱人的头颅亲吻 湖南的房间中我们看不到他哭泣，但却看到了一个男人内心的痛苦，他的挣扎，他的惊蛰 他那濒死的原则和信仰。 当女儿从门外出现，父亲挡在了女儿的面前， 为了守护这幼小的心灵，谁能忍心看着自己半死的母亲，甚至都不能听到母亲的呻吟 所有的一切化为乌有，在科尔哈斯的心中燃起了怒火，突破了枷锁，他的内心现在只有两个字“复仇” 他要杀光那些为非作歹的上层阶级，杀光那群仗着贵权勒索刁难的拦路贼 当屠戮完男爵的城堡，他们并未能找到这些该死的祸根的源头 但这一“壮举”早已响彻千里 修女们包庇贵权，律师不敢惹法庭，在这个毫无公正的世界里 底层人们被奴役，被虐凌，被欺压已久的恨，带着他们的恐惧，都向着科尔哈斯聚集 复仇上升到了革命的趋势，但科尔哈斯心中却始终含着善意，他只想取得自己赢得的，这也正为他的毁灭埋下了祸根。 但究竟，什么又是公正呢？ 电影中唯一出现的一段打斗镜头让我寻思很久 没有畅快淋漓的杀戮或是多么华丽的格斗 镜头只在上帝的视角中，诠释人类如蝼蚁般渺小 被战马撞击骨头粉碎的声响在旷野中回荡，只剩下刀剑声，惨叫声 倘若不幸经历战争，这恐怕将会是我们在影视作品中所曾看到的，最接近的景象 一切结束后，追随科尔哈市多年的仆役凯撒骑着马爬上山坡在科尔哈斯面前树立了3秒，随声倒下，他死了，他忍着巨痛，用最后一丝力气传达：我们胜利了 “战争并不光荣，杀戮亦不英勇” 埋葬凯撒及他们死去的两名战士时，这一切杰瑞米都看在眼里，不声不响 军队越来越壮大 但终在一纸赦免书前被终止了 在科尔哈斯的命令下，所有人放下了武器 （曾在夜里科尔哈斯与杰瑞米分享书籍，当中有提到，模糊，指那些看得见，但无法判断的事物，杰瑞米想的是，比如“敌人”? 而科尔哈斯指出，不，是“自己”） 但这次杰瑞米抛出的问题，科尔哈斯却久久没有回答 “如果我们解甲归田，那么那些已死之人呢？比如凯撒？” 起义军解散后，科尔哈斯问高个子，是否确认已经上缴武器，高个子老实的说，是的 并且告知面前的BOSS，我不知道该何去何从 科尔哈斯问他，你知道杰瑞米要去哪吗？高个子没有回答，离开 在这里显然可以看出，科尔哈斯对杰瑞米是否会“再度寻仇”而有所担忧。 归田后的一天里，公主亲自造访，带了卫队，将正在洗澡的科尔哈斯团团围住 这里有段非常经典的对白 “在你投降前，准备袭击的镇子，我当时就在那儿 其实，没你那么多人马。” “要是你当时攻来，定能得到更多，所以为何投降” “我不想要更多，我只想取回我应得的（公正）” “你是个盲目的信徒” “这是原则” “你很像我，以爱为生，亦以你激起的恐惧为生 如果你只激发人们的恐惧，大家都会唾骂你，但要是只有爱，那就只是软弱的象征” 随之公主也造访了科尔哈斯死去妻子的坟墓，表示敬意 但终于在某一天科尔哈市要去集市时，一名卫队来到他面前告诉他这个噩耗 “你的一名部下没有上缴武器，杀了两名贵族，偷了他们的钱财，并分发给了农民” “但我已没有部下，公主向我保证过赦免的” “公主把这视为对赦免的破坏。” 但在监狱中，他和一名牧师有提到，自己不用受到残酷的刑罚，被扒皮，被凌虐，在公主的干涉下，宗教法庭将给他痛快的死法。 此处我们不难想象，要科尔哈斯死，未必真是公主的意愿，也许是宗教法庭的施压，也许是贵权之间不同派系的争斗，各自为了维护贵族阶层的权益，他们打算拿科尔哈斯杀鸡儆猴。 至于那名部下，我想，可能正是杰瑞米。他受够了欺压，有着年轻热血的心，他打抱不平，劫富济贫，而无论他做与不做，在这个没有公正的世界里，科尔哈斯终也难逃一死。 最终，他得到了他所谓的“公正” 男爵被枷锁铐住，将在满是亲信的监狱中享受两年“牢狱之灾” 被虐待的马匹如数归还 被不公对待的赔偿金双双奉上 这些对法庭来说只不过是皮毛之痒罢了 而科尔哈斯所付出沉重的代价是生命 还将留下父母双亡尚未懂事的女儿在世间独自生活。 看过麦叔的电影都知道，瓦哈拉，猎人等，都是以这种死寂的氛围去渲染，细细的叙述着这些如此真实的故事。 当然，也不一意外，这样的电影不为大多数人所能接受，他没有好莱坞如此扣人心弦的起伏跌宕节奏，也没有国产喜剧的爆笑镜头，注定小众 我想借用马东在某期访谈节目中的对话来阐述一些观点 “在1949年之前，人的识字率没有超过过5%，从文明整个进程来说，都没有，所以今天，所有我们所说的文化，和传承，透过千年历史烟雾的，都是那5%的人留下的；如果一个社会一直只有5%的识字率，你当然看到的都是精致的，虽然今天我们的识字率是90%以上，但人并没有变化，人们内心的趣味，并没有发生变化，因为那是他们对娱乐本能的靠近。 娱乐是人的先天本能，文化是沉淀的结果” 所以终究，什么是好的东西，什么又是不好？ 一千个读者就有一千个哈姆雷特 电影只会为你诠释镜头，就像一面明镜，最终你能看到的想到的是什么，也要看你个人的修为和理解 多思考 “我思故我在”笛卡尔 好与不好，一切都是相对罢了。