玩偶2002

看完此片，心情不在那三个故事里停留，反而不住地想象，那个社长之女的命运又是如何。她的确有一个强势的家庭，但这并不妨碍她也会全心地去爱人和渴望被人爱。男主角在婚礼上弃她而去，这对她的打击和伤害又是多么地深刻，她难道就没有为了这份爱同样选择以死避世的可能吗？那个为了偶像自残双目的男人，那个花了三十年去等待情郎的红裙女人，背后是否还有更刻骨铭心的情意呢？一切不得而知。
现实生活中，更多的人不是主角，甚至不是守候主角的人。木偶的凄凉命运至少有人去同情和欣赏，而大多数人的境遇，却隐匿于那浓重的黑暗幕布之下。想到这些，心就更疼了。

抽两个小时的时间看了安静的一部电影。
三段爱情，没有一段有结果，但是却不一定不幸福。
也就是说，可能这样是最幸福的。
摔下山崖的两个人，本身就是谁没有谁就活不下去的人，所以死去，而且是双双死去，对于他们任何一个都是最好的结局。
女的离不开男的。男的一分手，女的就不要自己的命了（自杀），既而失去自己的灵魂（疯掉）。
这样的女子，注定要缠着男的一生一世，致死方休。
男的也把爱情化为实际的行动，用自己的生命换回了女人。
或许经历四季的美丽与恐怖的两人，在外人眼里，是严重精神病患者，事实上，他们自己知道，就应该是这样的。
束缚的腰带，任何人都受不了，那种责任很重。
开始，男人还很有感触地哭过求过，都没见效，就只好拖着沉重的肉身和满身的内疚带着女的到当初订婚热恋的每一处地方。
一种救赎，让人明白了，北野武推崇的 暴力，最暴力的就是内心无法摆脱的罪恶感。
这个女的有着最好的暴力报复手段。而且男的付上了自己的生命，就是要这么壮烈，这么决绝。

而另一对，年少一直等到老的女子，一直保存着内心美好的愿望。
外人看来还是有着精神病。
但是老头了解。
准备赎罪的那一刻，却又短暂得像从没出现过。
那个妇人，会不会把他当作做过的一个梦还是继续被伤害。
便当一直在做，却没有人来。
想起刘若英那首熟俗的歌，我想我会一直孤单，就这么孤单一辈子。

歌手和歌迷的感情，在终于得到表达的时候，烟花般消失了。
歌迷为了见歌手，割瞎自己的眼睛，是种极端的暴力和自我摧毁。
有着北野武的气息。惨烈地暴力。
歌手在海边等待歌迷的那一刻，悲剧发生，什么都结束。

最暴力的爱情，不过就是北野武的这部电影。
细腻，内心里对爱情的坚信，最后毁掉希望，只留下绝望。
最伤人心的暴力。

有人讲：所谓命运，就是说，这一出“人间戏剧”需要各种各样的角色，而你，我只是其中之一，不可以随意调换。
     虽然我们很难说清楚这个叫做“命运”的东西，是如何摆布我们的生命，但可以确信的是上帝是一位聪明的甚至近乎于狡猾的编剧。他让生活在“人间”大荧幕上的我们，个性，境遇迥异，他让“人生”这场戏异彩纷呈。
但是，一出戏的成功与否，精彩程度，又和戏中的演员有着千丝万缕的联系，而这一点他一人无法独完。于是，上帝给了人类自由意识的权利，却又把我们有命运的线牢牢的栓在他既定的轨道上，机械的前行。

上帝的玩偶们——可以思考无法选择

 贡田：我们可以相爱，却逃不了分离；我们可以私守，却放不下记忆；我们可以死亡，却找不到答案。
       恋人背叛了，爱情变质了，生活在一个失去了承诺和梦想的女孩眼中，悄然扭曲着。如果你选择放弃，我只好放弃。古人云：哀莫大于心死。若是一个人的心死了，我们还能怎么样？贡田在松本结婚的时候选择了死亡，上帝看着只是摇头，还不是时候。然后，她活了下来，却把自己永远的锁在回忆的盒子里，选择闭上世俗的眼睛。于是，这个像洋娃娃般的少女开始安静的终日坐着，目光空洞，就像灵魂被神的魔力遮蔽，永远看不见初升的太阳。在那个命中注定的王子来到的时候，她看不见他，却又只能被命运牵拌着，和他漫无目的的寻找，寻找他们的爱情，寻找他们的救赎，以及本来就不存在的答案。“是这样吗？”她问上帝的小天使，答案写在了那些前行的路上。

 松本：我可以选择爱，却听从了利；我可以保卫她，却保护了自己；我可以唤醒爱，却找到死亡。
       一个女人的泪滴在金币上，变成了露珠，看见的人就被迷惑了，被她推向了钱。
松本深爱着贡田却无法放弃自己的前途，于是他选择逃避自己的感情，选择了利益的驱使。他看见社长女儿落在金币上的泪，决定和她成亲了。
       结婚那天，新娘很美，如花般娇艳，可是他看到的只是贡田的容颜。他听见他们说：她自杀了，却没有死。上帝说：我要你爱她，你还没做到。于是，他飞跑似的奔向医院，他知道，其实那个女孩也许早已看不见自己的样子。可他要听从他的脚步，那人说你们还有一段更长的路要行。于是，他们只能前行，直到那人说，看，你知道了答案，其实没有答案。

 黑社会大哥：我可以选择留下，却走向了黑暗；我可以选择亲情，却背弃了亲人；我可以忏悔过往，却无法开口。
       什么是江湖？我们只是绷紧的绳，一放松就结束。如果我不选择杀戮，那么下一个死去的就是我。“什么时候，你连自己的哥哥也会杀的。”在入江湖的第一夜。这是他们的游戏规则。我们只是游戏中运行的棋子，永远逃不开规则的束缚。所以他不得不杀自己的弟弟，所以他不能去看那个女人，这些都是规则。当有一天他老了，不想继续了，他去找寻他的回忆，以及回忆中美好的爱情。上帝看见了，就笑了。他就悟了。

 等待的女人：我可以选择离开，却坐到了现在；我可以放弃回忆，却深陷其中；我可以改变人生，却只想等到那个人。
       一个星期六的清晨，那个男孩对她说，他以后都不再来了。那时，她只看见自己的眼泪落在午饭盒上。她站起来，对远去的身影喊：我等你，我会做好午饭，每个星期六都在这里等你，一直等。于是，她一等就是几十年。当等待变成了习惯，当习惯变成了责任，她依旧没能看见他要等的人。翠翠说：这个人也许永远不回来了，也许“明天”回来。等待是我们对自己最好的谎言，在谎言里爱情变的美丽，生活变的有意义。于是，上帝让她一坐几十年；于是，上帝要她改变，在最后的故事中。

 直奎：我可以选择放弃痴迷，却只能痴狂；我可以拥有光明，却只想拥有她的笑容；我可以看见生命歌唱，却只想听见她低语。
       “眉目传情，这是爱情的开始……”有人在唱，有人在和，也有人在醉。爱情固然重要，生活仍要继续。只是沉迷于此的人，听不见。爱会迷住你的眼，爱会挫伤你的心。他只是万千喜欢她的人中的一个，他却是万千中最特别的一个，为了一个回眸，为了一句关怀，他可以在她车祸后，刺瞎自己的眼睛，选择永远的黑暗。“我想看不见会更好。”太多的东西都会轮回。

 山口春菜：舞台上的靓丽光鲜，有都少是梦，有多少是幻。看见的人羡慕，其间的人痛苦。一次意外的车祸毁了她如日中天的事业，毁了她天生貌美的容颜。生命本来无常，生活本来是苦。她开始终日坐着，看着大海发呆。我们可以选择吗？能选择的又是什么？“玫瑰开的正艳。”欣赏就行了。

上帝的脚本——那些风花雪月的爱情

束缚的腰带：相爱的人不能在一起，女的自杀了，不成，就疯了。他们说她心志不全，他们看不见灵魂，只看见生活。相爱的人不能在一起，男的结婚了，不成，就逃亡了。他们说他放弃了胜利，他们看不见灵魂，只看见生活。男的带着女的逃亡，逃世俗的苦，腰带栓住的是两颗绝望的心。没有目的，没有方向，走到的地方就是天堂。他们看不见风景，听不到细语，他们只能活在彼此的梦中，一直走下去。

等待的饭盒：女孩很会做饭，为心爱的人。每周一次的约会，没有别的内容，只是饭盒。爱情放在了食物中，让生命变的甜美，可口。男孩离开了女孩，她就在那里坐着等待。同样的衣着，同样的姿态，同样的等待的心。一天男孩变成老者，来到她身旁，她没认出故人，却看见了新的爱情。“也许，我不等他了。因为最近你来了。”于是，她变换了装扮，不再期望那个记忆中的人的到来，她可以等待她另外的爱情。

恋爱的音符：男的很爱听女的在台上唱歌，可女的高不可攀。他只好躲在他的角落去爱她，直到一场车祸撞伤了她。他才发觉他再也找不到她。他一遍遍练习着自己的爱情乐章，可没有机会吹响它。与其看见不愿见到的她的表情，不如永远记得她最没的容颜，小刀义无返顾的扎入眼中，肉体上的疼痛比不上心灵的巨大折磨。终于，他再次听见她的乐音，那天玫瑰开的正艳，他闻见花香，就会醉了，很醉很醉。

上帝的砝码——时间的春夏秋冬

      季节的变迁是上帝最好的布景，那些春天的花，夏天的树，秋天的叶，以及冬天的雪。在变幻中美丽的让人心碎。束缚的灵魂在四季中寂静的走来，又走去，他们错过了上帝的馈赠，因为太执着于自己的角色。那些四季美丽的颜色，明丽而鲜艳，因为那些漫步我们才看见他们，美丽的不带一丝杂质。那些时间的花，开了又败了，轮回的像是我们的生命，短暂而美好。
电影要漂亮，上帝的戏足够美丽。

上帝的救赎——死亡
 
     上帝对人类说道：“我治愈你，所以要伤害你；我喜爱你，所以要惩罚你。”于是，上帝曾让撒旦诱惑亚当夏娃，于是上帝曾让撒旦折磨约伯。当约伯失去一切，仍对上帝虔诚不二时，上帝带走了他的生命。死亡是上帝的救赎。
      泰戈尔说：“死亡”的烙印给“生命”的钱币带来价值，使它能够用生命来购买真正宝贵的东西。

     在大雪漫山的路上，贡田亮出了他们的爱情信物。“呐”，松本看着，无法言语，于是两人抱头痛苦；在大雪漫山的路上，他们发现彼此禁闭的灵魂中，全是彼此的爱；在大雪漫山的路上，他们的爱被上帝救赎，彼此永远连在了一起。
     在黑帮老大发现自己的生命的不久在，他去寻觅自己的爱，当爱情在最后给他关怀时，上帝让他死在自己的幸福瞬间，你会说；“出来混，迟早要还的。”上帝说：我只是爱你们。
     见过理想中的山口后，直奎倒在了自己的血泊里，前一秒他正吹奏着“眉目传情，这是爱情的开始……”前一秒他正快活的享受刚刚和山口一起的瞬间。他是位交通警察，结果他爱的人毁于车祸，他自己死于车祸。轮回无可奈何。
     他们的生命结束了，终结在人生最好的季节，生命是无常的，我们是无奈的，上帝说：你来吧，你解脱了，我们才能悟。

     命运，上帝手中的线，我们无法挣脱，这就是宿命。

Perhaps due as much to the flashes of Haruna's bubble-gum pop act as anything else, this third story seems a slightly awkward fit with the serene melancholy that reigns in the others. However, its themes of devotion, sacrifice and overwhelming love as an extremist act, both unreasoning and unreasonable, are constants in all three stories, neatly interwoven in Kitano's script. While the drama's emotional observations could have been brought together more cohesively, its sorrowful mood resonates beyond the end credits, allowing key themes to continue to gel.

    或许是因为春奈流行偶像的表演，第三个故事和其他两个宁静而忧伤的故事相比有点搭配不佳。然而，第三个故事中关于付出、牺牲和满溢的爱的主题，以及因此而做出的不理智、毫无道理的极端行为，是三个故事共有的，在北野武的剧本中甚至可以说是相互交织的。故事关于情感的描写可以更加集中一些，全片悲伤的情绪一直延续到了最后演职人员表出现，伴随着渐渐明朗的主题曲音乐。

Aside from Joe Hisashi's syrupy score and some rather obvious symbolism, principal flaw is the protracted concluding stretch in which Sawako and Matsumoto drift through a winter landscape toward death, increasingly embodying the intercut Bunraku puppets that glide across the stage. Beautiful and plaintive as they are, these scenes push the director's approach of poetic austerity almost to exasperation and will try the patience of some audiences.

    抛开久石让令人发腻的音乐和一些较为明显的象征画面，影片主要的缺点在于结局的拖沓。在结尾，两个主人公在冬雪中，逐渐地走向死亡，交叉剪辑的是玩偶的舞台表演。尽管这些画面非常美丽而忧郁，但是他们像是将导演的诗意审美观念推到极致，甚至是有点考验观众的意思。

http://www.variety.com/review/VE1117918652.html?categoryid=31&cs=1&p=0

===========================

"Dolls" moves with a deliberate pace. I have seen bunraku performances in Japan, and found them long, slow and stylized; the same can be said of the film. Kitano is not content to simply tell his stories, but wants to leave us time to contemplate them, to experience the passage of time for these characters and the way their choices will define them for the rest of their lives. The three active lovers in the film -- Matsumoto, the woman, and the fan -- willingly sacrifice their freedom and happiness in acts of romantic abnegation. Such gestures seem odd in the modern world, but not in classical tragedy, not in bunraku, and not in the Japanese tradition of dramatic personal gestures.

    《玩偶》的节奏显得从容不迫。笔者曾经在日本看过玩偶表演，觉得他们冗长，缓慢，而且形式化的厉害。此片也有同样的特点。北野武不满足于讲述他的故事，而是给予观众时间思考这些故事，体验这些角色身上流逝的时间和他们做出的影响余生的决定。片中三段爱情故事里面的主动角色——松本，做便当的女人，以及歌迷——愿意纵情地牺牲他们的自由和幸福。在现代社会中，这样的行为显得不可思议，但在古典悲剧中即如此，在玩偶表演的故事中即如此，在日本传统的戏剧性人格中即如此。

The film has moments of great loveliness. Some of the landscapes, filled with autumn leaves of astonishing shades of red, are beautiful and lonely. The film is about three people who have unhappiness forced upon them, and three others who choose it. "Dolls" isn't a film for everybody, especially the impatient, but Kitano does succeed, I think, in drawing us into his tempo and his world, and slowing us down into the sadness of his characters.

    影片有些强烈的孤独瞬间。那些满眼尽是秋叶形成的红色景观是如此美丽而孤独。这部影片讲述了三个遭受了不幸的人，也讲述了另外三个选择遭受不幸的人。《玩偶》这部影片并不适合每个人的口味，特别是那些缺乏耐心的观众。但是我认为北野武的成功之处在于，他将我们引进了他的叙事节奏和他的世界里，放慢了我们的脚步，去体会他的角色的悲剧。

http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/article?AID=/20050203/REVIEWS/50127003/1023

    《玩偶》同样是一部很久以前在电视上看过介绍的片，多年过去了。我早已忘记此片是哪个国家的作品，是讲述的什么，是哪个导演拍的，我记忆里只有那一片红满山的枫叶。也许当年我看那电影介绍的节目着重就是要讲这片的外景来着。

    多年过后，我并不是念念不忘的要找这部片来看，我只是在收索宫崎骏的动画的时候无意看到这部片的简介于是又想起多年前曾在那个狭小的电视框内看到过那样一个片段，在那样美的红枫落满地的秋里走着一男一女，被一根麻花辫的红绳困在一起表情木然的走着┅

    我也只是一念之差，于是破坏了原本对影片的美好印象。那只存在于记忆中的红枫铺满天，那记忆里美带极至的风景，永恒的爱情。在看完电影的瞬间冻结成冰。而他也不过是一念之差决定放弃心中的最爱报答父母的养育之恩娶社长的女儿。而这一念之差是何等的残酷，这一念之差她选择了自杀最终心智不清，而他最终也逃不了自己的内心在婚礼现场选择了回到她身边。

    两个人默默无语的向前走着，走过春天满山遍野的樱花，走过清爽的夏之蓝海澄净透明，走过火一样热烈燃烧的秋之枫叶，走过皑皑的冬之白雪银装素裹。

    那些美景也只能吸引我们的眼球罢了，而在那两个木然的表情里，在那两个绝望的身影里世界在他们眼里到底是什么？我一直在想，他们这样一直走是在寻找什么。或者是他们别无他法，只能这样一直走下去。

    三段爱情看似毫无联系，可细想。其实都是凄凉的一个悲剧。那个在在公元里无论春夏秋冬四个季节的改变，穿着同样的裙子，化着同样的装容，带着同样的便当。她等了30年，那个人终于来了。只是他已经不是当初模样。不过她总算是等来了，可转身在他下山的时候子弹射穿他的心脏。她仍然不知所情的在公园里等着。我看着她的表情特别难过。我知道，她的等待又要落空了。她还将那样痴痴的等着┅

    那个漂亮的歌手，因为车祸失去了美丽的半边脸，退出歌坛。终日在海边呆坐，不敢面对自己。那个痴迷的歌迷，为了见到曾经痴迷的偶像。看完她写真最美的样子后毅然用刀片刺瞎了自己的眼睛。可却在他见完她回去的路上发生车祸，而她同样不知所情的在海边等着。她们或许都在猜测每一个可能他怎么没来了，那样执着的等待，是幸福还是煎熬。

    我正想，我宁愿做那对绳索上的恋人，无论健康的、病症的、完整的、残缺的，或者是已经死去的都与对方连在一起。屏幕上出现最后一个画面，两个玩偶，双手转动，优雅谢幕。 一点一点的钢琴声，似乎把所有的希望，都破碎掉了。

    那不过是一出戏，而谁又能说我们的人生不是一场戏。

    当我写到一半的时候我说我很烦躁，我烦躁的不是你，而是我自己。因为我仿佛看见自己是一个玩偶，爱情里是被爱情操纵的玩偶，生活里被时间操纵的玩偶，生命里被宿命操纵的玩偶。
    
     也许，我于你，也只是你另类的玩偶。可我宁愿你是线另一端的人，无论生死。只请你别放手。

    初次接触北野武的电影，我选择了《玩偶》。玩偶，这个听上去就带有强烈宿命感的名字，使我在看之前就预支了悲伤的心情。北野武的镜头语言的确很独特，长时间的停滞，让你不得不在画面的静默中去沉思，去感伤，去酝酿一种凝结在空气中化也化不开的无奈和哀怨。幸好我是在一个冬季晴暖的午后，欣赏了这样一部让人心灵抽痛的电影。

    松本也许会痛恨自己当初在父母面前的软弱吧，没有坚持抵制强加的婚姻，没有坚持自己最真挚的爱情。人都是这样，失去才懂得什么才是最宝贵的，只是最宝贵的佐合子清醒而健康的身体和心灵却已经换不回来了。就像被汽车碾碎了翅膀的蝴蝶，生命注定要凋零。松本就这样忏悔着，他紧紧地抱住佐合子深深地垂下了头，原谅我……我看到了一个男人最最无助的一面。除此以外，只有他空洞的眼神，面对每一个嘲笑他们的人，面对漫天的樱花，面对如血的枫叶，面对茫茫的白雪，面对天空，面对大海，面对这个绝望的世界。

    他和她，腰间绑着一根粗粗的红绳，行走，行走，行走。这根红绳沉沉地拖在地上，有时候会被小木桩绊到，有时候会扫过一朵独自盛开的雏菊。可是他们不管，继续这样走着，走过每一个记忆的角落，走过如画的四季景色，走过他们俩之间点滴的爱情。生命就这样慢慢的流淌，往昔的记忆却没有一点点地找回。他们的路似乎已经模糊了起点，也隐去了尽头。在这样让人揪心的缓慢的行走中，他们也路过别人的故事。在海滩，他们路过那个刺瞎了自己眼睛为了见偶像一面的男歌迷。这个镜头影片中出现了两遍，导演多么洞悉这个世界上的芸芸众生，每个人都在演绎自己的故事，同时也经过了别人的故事。这样一种生命的交叉，真是叫人无限感叹。人又何尝不是像玩偶一样，被无形的命运摆布操纵呢！

    那个痴痴的等待自己的男友的女人，在公园的长凳上一坐就是三十年，永远的黄色头巾，红色长裙，罩一件白色上衣，她在那儿坐着，手捧着两合便当，静默成恒久的风景。三十年后，她等待的那个男青年已经成了黑社会的老大哥，他饱经腥风血雨，一脸疲惫、苍老之态。也许是突发奇想，他想去看看那个年轻时的女朋友。我想任谁也不能真正体会他看到长凳上那幅恒久的风景时内心的感受吧！她依旧那么美，那么鲜活，也许只有爱情的力量才能如此长久地支撑她，让她永远充满希望，满怀信心地等着他的男友。而他，经历过那么多帮派争斗厮杀的黑社会老大，内心的胆怯却暴露无遗，他一开始不敢坐过去，坐过去之后，还是没有勇气告诉她：我就是你要等的人。可是她说：你来了，我也许已经没有必要再等他了。她把便当给他吃，里面的菜是他最喜欢的。他把围巾围在了她的脖颈，他笑笑，她也笑笑，多少年，多少个星期六，才等来这样的幸福，我毫无防备地被这样的温馨感动得潸然泪下了。北野武没有忘了在残酷里蕴含一些温情，这是我整部片子中看到的最温暖的镜头了。然而，幸福地珍贵，就是在于它的不会长久。转眼间，在走出公园的路上，跟在老大后面的男人掏出枪，在他惊觉之前……我们没有听到枪声，却看到了一片凋零的红枫，静默地随着流水漂走了。镜头切换，我们看到他女朋友等待的眼神霎时间黯淡了下来。

    再看那个疯狂的歌迷，在人群中，他是那么不起眼的一个人，其貌不扬，做着一个管理交通的小警察的工作。平凡的人也会有不平凡的爱和经历，北野武用他的镜头向我们阐释了生活中的辩证法。我佩服他的勇气，他是一个真正的歌迷，他对歌星山口春奈的爱纯粹而令人震撼。因为车祸被毁容的山口春奈无法面对自己，一个人在海边静默，谁也不见。歌迷为了见他一面，凝视着山口的写真集，在脑中记下了了她最美的一面，然后毅然拿起了美工刀。他最终完成了心愿，“见”到了他心中的女神，不惜以失去光明的代价。最后，一个交通警察最终死于交通事故，这不能不说是上天的作弄，死亡，又是死亡，没有惊心动魄的撞击场面，只有一地冲也冲不干净的血迹。在北野武的电影里我领略了静默的冲击力。

    松本和佐合子最终来到了他们订婚的饭店，热闹的场面犹在眼前，佐合子空洞的眼神终于有了一丝光亮，她拿出订婚时松本送给她的项链，微笑，微笑着看着松本。松本呆望着她，好久，好久，突然一把把她抱住，紧紧地把她抱住，我知道他再也不会松开了。

    影片的最后，松本和佐合子被挂在了一根悬崖的树枝上，死了。他们穿着漂亮的和服，融进了远山，天空，还有皑皑的白雪中，形成了一幅画，这无疑是我见过的最美的死亡景象，美得让人窒息。

    绝望，透着无尽的绝望，我还是看到了一丝温暖，至少在死亡之前，每一个人都或多或少实现了自己的夙愿。这真是让人惊愕一部片子，北野武摒弃了好莱坞式的视听冲击，而是使用一种隐讳的间接的方法叙述故事，这更让我感受到了影片叩问生命的力量。所谓无声胜有声之法，被北野武用到了极致。这真是一部什么都到了极致的电影，爱到极致，美到极致，悲到极致，绝望到极致。