炼狱信使

比尔到了监狱没有什么难，是你看到但不是他经历的，全城不穿衣服，是配合唯一女主角看上你（比尔）的颜值吗？老大他的死对头进去了，那将近一分钟的仇视有什么作用吗？导演你他吗的法国也是走后门吗。那中国还算好的。靠，我看完气死我了，花两个小时看这样的片子，给他一分是让瓣友们看到。。。垃圾，别耽误自己2小时。

四处惹事的英国人，就像前些年的电影，英国人跑到东南亚贩毒。自由世界标榜自由使他们与生俱来的，但是却没想到他们的自由是对其他世界的侵犯。四处惹事的英国人，就像前些年的电影，英国人跑到东南亚贩毒。自由世界标榜自由使他们与生俱来的，但是却没想到他们的自由是对其他世界的侵犯。四处惹事的英国人，就像前些年的电影，英国人跑到东南亚贩毒。自由世界标榜自由使他们与生俱来的，但是却没想到他们的自由是对其他世界的侵犯。

有一个地方，在那里，威胁是日常的交流，丛林法则是“家常便饭”；在那里，力量=生存的几率。想方设法让自己变得强壮，在那里里是件非常严肃的事，它让你能在这个疯狂的环境中站住脚，它会让你保持头脑冷静，收获健康和自尊。

---------小小滴分割线---------

从小到大，看过不少监狱题材的片子，本片男主刚入狱的第一夜，让我顿时闪回了《肖申克救赎》中安迪入狱第一夜的情境，那个哀嚎着说“I am not supposed to be here”的胖子被打死时，摩根弗里曼告诉安迪，几乎所有人在第一晚都会精神崩溃。而男主那一晚的表现，又让我想起《监狱风云》中的梁家辉，对环境的一切都是全然陌生、他充满了恐惧和内心的反抗，却又无法，或者说不敢用肢体，哪怕是语言来充分发泄。这第一晚呐，用阿正（周润发）的话说，真是“忍一时风平浪静，退一步海阔天空”。

接下来的几日，男主（比利 摩尔）逐渐熟悉了监狱的环境与各种人设（本片没有过多交代男主如何与狱友相识相处的，也没有刻画更多狱友的人物特点）后，竟开始“重操旧业”（他以前就是个瘾君子）了。这又让我想起电影《门徒》里最后的吴彦祖——许多人之所以选择吸毒，是源于内心世界的极度空虚。比利 摩尔，是个没有家庭，没有朋友；是个突然之间就被从普通人的世界带走，进入炼狱一般的监狱中。语言不通、人文不通、万一再遇到黑警和地方恶势力，他就这么消无声息的从人间消失也是极有可能的。

或是机缘巧合，男主居然搞上了监狱长的女儿，艾玛，他俩在那里摩擦的景象，让我顿时“what the fuck”，这都可以？？这都可以啊！！！

之后男主就“改头换面了”，呈现出极强的“浪子回头金不换”的精神面貌，那个女人Fame也用歌词来表达了对男主的“爱”（哎呦，我类个去）

又一次的机缘巧合，男主看到了监狱泰拳队的训练，男主大喊着“I am a boxer，i wanna train”，教练无视；随后男主非常识时务的奉上两包香烟后，顺利进入了监狱泰拳队的训练馆，开启了“自我救赎”之路。

最后的情节就比较老套了，男主从人群中脱颖而出，代表本监狱参加国家级别的监狱拳赛，并夺取了胜利，收货了。。。。额。。。。“尊严”和“地位”（斟酌了好久，觉得这两个词算是比较贴切）。

正所谓“逆随心境转”呀！

从战胜逆境的情节来说，本片不及《坚不可摧》（unbroken）；从拳赛的残酷与挣扎程度来说，也不及《勇士》和《阿虎》。但本片的最大精神点在于——“监狱里的重生”

曾看过一部泰国纪录片（不是《播求传奇》），里面讲述了在泰国监狱，犯人是可以通过打泰拳而“重获新生”（入选国家职业队or获得减刑的机会）的，关于这一点，大家不要觉得泰国法律是儿戏，这是真实的，泰拳在泰国具有崇高的地位，人们通过习练泰拳，能培养积极乐观的心智，对犯人能起到“教育”的作用。（片中有几个犯人就告诉男主，他们一个杀过3个人，一个杀过2个人，现在却都在努力的改过自新）

片子一些细节拍的还是蛮真实，泰拳的标志性特点都展现出来了：绑手带的细节、泰拳抱架、转身肘、蝴蝶腿法训练、扫踢的动作要领，比赛时的配乐、拜师舞等。

最后跑个题，开个脑洞：越来越觉得国足的选拔可以先从“监狱”开始😄😄

这部电影全篇对监狱犯人的纹身有大段描写，事实上整个监狱就小白比利一个没纹身，最后他也受影响自己纹了一个，怎了半天，旁边众狱友又是安慰又是念叨，给了很长的镜头。小比利也是额头见汗，娇喘连连，结果师傅收工还图，就纹了只喵？囧。。。你看看其他人的纹身面积和复杂程度，再看看你，我就问比利你是不是自惭形秽？

Ps:还不如昆山龙哥那一身。纹身这玩意离开没卵用，在我看来可能原本意思是死了好认，但你看这么多犯人纹的大同小异，死了也要核对半天身份，是所以拜托把也名字和身份证号纹上啊。。。我替警察叔叔👮谢谢你们！

话说回来，比利是个英国落魄拳击手，估计也是少年悲惨，只身一人来到泰国讨生活，嗑药后去打拳（败了），之后被已贩毒扔进泰国条件最恶劣（大概吧）的监狱。监狱口袋的运用说明他也是蹲监狱老手了。。比利也是一副随时拼命的态势，在语言不通的情况下，他无知者无畏般的挣扎求生，不仅泡到了漂亮性感的人妖小姐姐，还靠着拳击手的技能为自己赢得了地位和尊重（当然是在监狱里）

看完电影，我觉得电影的拍摄方法很有意思，演员的表演和特写也挺用心。没有过于夸张的手法，只是把监狱里的恶劣环境展现出来，也起到劝世人不要作恶被投入监狱的作用。

有意思的是比利的台词很少，人妖的台词很少，监狱长很少，小跟班很少，唯独监狱里的老大台词很多，监狱里的犯人台词很多，泰语还没有翻译，我们听的和比利听到的一样，都是一脸懵逼，只能靠理解能力。这种电影就有种真实感。

这部电影对泰国重刑犯人，这类群体的描写入木三分。不管是大金牙还是脏内裤，不管是光脚丫还是小纹身，都让人感觉到犯人的生存世界是什么样。人在失去向善，积极的心态后，取而代之的邪恶，欲望都是什么；

当环境认为你不可救要是，这个人渣团体将会如何慢慢腐烂。而在腐烂的人渣中，闪烁嗯一丝丝人性的回归。

结尾比利找到了积极的心态，找到了生活的自信。而他的老爸也没有放弃寻找他。但监狱里的其他人呢，也许只能慢慢腐烂。

2000年前，陈胜吴广起义揭开了秦汉农民大起义序幕，而由英布率领的骊山徒竟然可以击败起义军。可见接近于野兽，只遵从于本能的囚徒还是暴力的。（不管有没有纹身）

这部电影让我们看到了当代泰国重刑囚徒的生活，我们可以想见中国的重刑徒的生活。

人是可以教化的吗？人是可以改变的吗？当然可以，在人短暂的一生中，任何人也想过改变，只不过有些改变得太晚了，有些事永远不会改变。

不是《越狱》，也不是《机智牢房生活》，是这部很小众的《炼狱信使》。

在全球最严酷且恶名昭彰、被称为“曼谷希尔顿”的曼谷市郊孔普雷监狱，有十条法则：

如果你不遵守，你非常有可能会死；

如果你遵守，那你一定会死。

这座位于热带的监狱里，因为气候原因，犯人清一色短裤蔽体，遍布全身的纹身之外，有一个赤条条的白色身影尤为引人瞩目——白人犯人比利·摩尔（乔·科尔 饰）。

泰国的法律规定，如果犯人通过打拳入选职业队伍甚至进入国家级比赛，将获得相应的减刑。

比利恰巧是个落魄的英国拳击手，一次嗑药打拳晕倒后被投入孔普雷监狱，便开始了艰难的求生之路。

在语言不通、别人都比自己更狠的异国监狱里，比利只得慢慢摸索生存法则，并通过学习泰拳，找到了重新站起来寻找人生希望的出口。

直到最后一幕比利·摩尔本人出现在电影ending，我才明白这是一部传记片，能够仅仅通过大篇幅的视觉语言把一部传记书籍影视化，的确是《炼狱信使》带来的惊喜。

肌肉、鸡奸、人妖、毒品、拳击，这些极具感官刺激的因素为这部“男人片”提供了十足的视觉冲击力，而角色本身的悔悟、变化则回扣了与个体相符的成长主题。真实犯人出演，展现狱中百态的写实白描，也着实比同类作品更具吸引力。

不过呢，这部《炼狱信使》仍旧存在很大的bug。

如果不是比利·摩尔的自传火了，估计很难找到什么很高调的影视化原因，毕竟一个异国流浪者的救赎之路格局有限，甚至还不如孔普雷监狱这个环境更有吸引力。

此外，为了强化视觉片段带来的电影感，比利不说话、人妖不说话、狱友不说话，基本只有一个犯人头子和监狱长呱唧呱唧的讲着泰语和没有语法的英语刷存在感，开场前十五分钟更是连句话都没有，怎么可能不困嘛……

说到底，这是个倒霉蛋在人渣圈子里寻找生活希望的故事，人家在烂泥里都能获得重生，倒还算是个很励志的主题吧。

不吹不黑，看个电影，说个观点。

本文首发于公众号DrawKer~

监狱电影，能让观众感受片刻的囚禁，尔后，方知解脱的香甜。

电影有猎奇功能。

就像监狱电影，观众没坐过牢，却从中窥见监狱生活。

而全球众多监狱中，泰国孔普雷，臭名昭著。

在那里，不守规则可能会死，遵守规则一样会死，黑帮结队，丛林法则盛行，人是困兽。

电影[炼狱信使]，便发生在这修罗场。

©[炼狱信使]中的孔普雷监狱

热带的夏天，空气潮湿，快淌出水，孔普雷的囚犯们，只着一件大裤衩，光着膀子，纹身坦荡荡，汗液于闷热中蒸腾，变得粘结。

数十人共处一监，环境脏乱，滋事斗殴家常便饭，每天都有囚犯死去，活脱炼狱。

即使当年[监狱风云]中的黑狱，也要让其三分。

©[监狱风云]

监狱，上帝都抛弃的地方，而电影却喜欢这里。

无论是闻名影史的肖申克，还是令人窒息的孔普雷。

电影里的监狱，多少年了，从未沉寂。

第一部监狱电影诞生于1901年，叫[监狱酒吧]。

这要归功于个叫沃尔特·巴恩斯代尔的马戏团老板，此前，他经营一家家族马戏团，是那种流动马戏团，打一枪换个地方，小本生意。

©沃尔特·巴恩斯代尔

后来电影从欧洲传到北美，但仅在城市里能看到，此时，沃尔特突发奇想，倘若能让电影下乡，给农民也能看到，应该会挣不少。

说干就干，马上，他花重金购入一套设备，带上电影和流动马戏团，下了乡。

而早期电影哪有什么正经院线片，全是试验性地瞎拍，题材也没有拘束，就像超市进口商品区形色各异的货物，怎么新潮怎么来。

刚开始，沃尔特和威斯康辛州监狱合作，拍摄其内部生活，因为，能进帐篷里看到电影的人，肯定对监狱生活闻所未闻。

于是，有了早期监狱电影，而这些全是纪录片，只是记录，并没剧情。

©当时沃尔特贴在马戏团外的监狱电影海报，左为1901年的[监狱酒吧]，右为1903年的[监狱里的生活]

后来，电影逐渐成熟，单纯的风光记录早已吸引不了顾客，沃尔特的移动影院也关了门。

反之，监狱电影并未随之消亡，由于场所特殊，开始出现在其他电影中。

1920年，喜剧大师巴斯特·基顿演了部叫[13号囚犯]的电影，这是沃尔特之后，监狱再登银幕。

因为是喜剧，里面的监狱并不写实，只是搞笑元素堆砌的某个场景。

©[13号囚犯]中的监狱

直到1929年。

那年，由于“新犯罪学”理论出台，美国多地爆发了大规模监狱暴动。

其中，科罗拉多州立监狱以八名狱警被杀，五名罪犯越狱失败自杀，监狱建筑被众犯人焚烧殆尽拔得头筹。

©1929年，科罗拉多州立监狱暴乱

该事件震惊全美，同时也激发了电影从业者灵感，同年，编剧乔治·希尔据此写了名为《恐怖统治：犯罪和惩罚的故事》的剧本。

第二年，本子拍成电影[牢狱鸳]，第一部越狱电影诞生。

©[牢狱鸳]，讲的是在一个人口过载且黑暗不公的监狱里，三位罪犯如何与狱警抗争，最后成功越狱的故事

该片已与如今的监狱电影相差无几，也被看作是近代监狱电影的鼻祖。

在这之后，越狱题材几乎成了导演们取之不竭的宝藏，像是1932年的[亡命者]，更是将监狱片上升到了司法制度和政治批判的高度，具有极强的现实意义。

©[亡命者]，讲的是不公的司法制度环境下，正直诚实的公民是如何锒铛入狱，同时也抨击了美国的劳改制度

至此，监狱片正式成为一种类型片，在银幕上站稳了脚跟。

为什么监狱题材电影引人入胜？

猎奇是一方面，另一方面，其能在100分钟里给观众铸造同样压抑的一个观影囚笼。

影片结束，从囚笼中抽身的观众，总能感受到自由空气的甜美。

而监狱电影无非分为两种，一种讲越狱，一种不是越狱。

不论是哪种，都有着一位个性鲜明的典狱长。

监狱是自由的对立，充满压抑，而典狱长作为环境的主导者，多为反派。

就像1936年的[鲨岛逃生记]，里面有银幕上首位典狱长，他为阻挠蒙冤的男主逃离鲨岛监狱，可谓用尽一切办法，甚至在几近逃出时，仍将其抓了回来。

但导演并未让他坏的透彻，男主以德报怨救下他性命后，典狱长还是回了头。

©[鲨岛逃生记]中的典狱长，监狱片中第一位性格突出的典狱长

而在香港监狱片鼻祖[监狱风云]里，全片前半段气氛绝望悲戚，归功于张耀扬扮演的典狱长，其欺软怕硬，手段卑劣，让囚犯吃足了苦。

©[监狱风云]，张耀扬饰演的典狱长，痛恨囚犯

此外，还有[肖申克的救赎]的山姆·诺顿，道貌岸然，利欲熏心，得知安迪清白后，不但不为其平反，更是杀害无辜囚犯，断掉他伸张正义的桥梁。

最后，越狱成功的安迪，扳倒肖申克监狱的黑暗统治，诺顿落了个饮弹自尽的下场。

©[肖申的克救赎]，典狱长诺顿

当然，也并非所有典狱长都是反派。

像1980年[黑狱风云]中的布鲁贝克，其是理想主义者，为调查监狱腐败的秘密，新上任的他不惜假扮囚犯。

后因触及官员利益，其被调离监狱，但在他的努力下，改革已是大势所趋。

©[黑狱风云]，布鲁贝克典狱长

也如1999年[绿里奇迹]中的保罗，是一名兢兢业业的法律执行者，谈不上坏。

而当他遇见上帝般的囚犯约翰，更是对无情法律产生了动摇。

©[绿里奇迹]，汤姆·汉克斯饰演的保罗

监狱电影里，典狱长的万般风情，也是监狱的一呼一吸。

监狱是个小型社会，除了狱方的绝对霸权，犯人间还存在一个不成文的鄙视链。

在这个鄙视链的底层，是那些强奸犯。

2002年，美国罗马天主教牧师约翰·吉欧根曾因猥亵儿童获刑十年，结果入狱才一年，便在狱中被人杀害。

©左为约翰·吉欧根，右为杀他的囚犯，吉欧根之死让这个被判无期徒刑的囚犯，再增添了个无期

事实上，不止任何服刑者都能对强奸犯踩上一脚，甚至是狱警，对这种行为也是睁只眼闭只眼。

所以，2017年[被操纵的都市]里，强奸犯入狱后，遭到同监区犯人无差别围殴。

©[被操纵的都市]，被殴打的强奸犯

而位居鄙视链顶层的，则是狱中黑帮，在一些监狱电影中，其作的恶比典狱长更甚。

[炼狱信使]里，孔普雷监狱的黑帮便是，满身纹身，视觉上已足够冲击。

他们甚至还凌辱刚入狱的囚犯，致其自杀。

©[炼狱信使]中的黑帮凌辱新入狱的囚犯，结果第二天新囚犯吊死在监狱

而在韩国电影[叛狱无间]里，狱中黑帮则和典狱长串通一气，颠倒黑白，只手遮天。

©[叛狱无间]中的黑帮

正是由于这个小型社会的三六九等，新入狱的囚犯为自保，通常会选择强势黑帮作靠山。

而要想依附，必然有门槛。

强奸犯自是没戏，其余囚犯，则需有过硬的技能或是罪行足够“显赫”，才会得到狱中黑帮的认可。

“显赫”的罪行首推金融犯罪。

绝大部分犯人都是底层人民，他们都有着一个共同梦想——“操翻那些有钱人，然后自己变成有钱人。”

金融诈骗犯不但完成了前半句，锒铛入狱的他们，还能帮囚犯们完成后半句。

因此，即便安迪并非因金融诈骗入狱，其银行家身份，仍让他受到“狱中最大黑帮头目”诺顿典狱长的赏识。

©[肖申克的救赎]，安迪因在华尔街工作，典狱长让他为自己做起了黑账

而在孔普雷监狱，泰拳必定是过硬的技能。

[炼狱信使]中，比利虽是英国人，凭借一手好拳，不仅未被黑帮迫害，更是打出了一片天。

©[炼狱信使]，会打泰拳的比利，为自己争取到了高级牢房

罪犯汇聚的监狱，等级分明，兽行暗涌，其是弱肉强食的社会。

高墙内外，野蛮与文明，两个世界。

而监狱电影，则能让观众感受片刻的囚禁，尔后，方知解脱的香甜。

银幕上下，压抑与自由，两种心情。

-

作者/夭夭酒

文章首发于微信公众号「破词儿」