肉与灵

《肉与灵》，在港台上映时被译作《梦鹿情谜》。 电影宣传词更加露骨： 梦里，灵魂相遇。 梦醒，打开身体。 11.24 灵肉交欢。 仿佛观众将欣赏到的不是一部获得柏林影展银熊奖的艺术电影，而是一部满屏色欲的情色视频。 肉与灵，肉体与灵魂，人的一体两面。 世界上没有一部完美的电影，可以将肉体与灵魂的本质解析的淋漓尽致。

每一个导演都可以根据自己的理解去表达自我的认知。 来自豆瓣短评的一位影迷写到： 2017北影节映后交流会。据导演说，一个春日她走在路上，呼吸着春天的空气，突然就有一种感觉：身旁匆匆走过的路人说不定也有同感。于是用两周完成了剧本。 借着这种缘由，如果换成你我，会有怎么的理解表达呢？

白雪覆盖的森林，两只精灵般的小鹿在林中追逐、觅食、饮水。 鹿眼中的空灵清澈幻化成一个人对灵魂的向往。 《圣经》上写道：【诗 42:1】 神啊，我的心切慕你，如鹿切慕溪水。鹿代表着对灵性的渴求。 而电影《肉与灵》中的鹿，又是代表着什么呢？

屠宰场里，一头头牛挣着似乎看破命运又无力抗争的眼神被赶向死亡之门。 没有了如仙境般迷雾麋鹿的诗意向往，异常写实的镜头追随着一个鲜活的肉体走向生命的终结。 倒挂的牛头，撕裂的牛身，一地的鲜血。 冰冷的机器刀片没有任何感情可言将牛分割开来。 牛是肉身，是现实的写照。 鹿是灵魂，是向往的梦境。

手有残疾不修篇幅的男主，经营着一家屠宰场。成年女儿与自己的疏离，乏味夜里的惆怅，血淋淋不带温度的公司，他从不主动与家人联系也从不主动进入车间，仿佛这个周遭的人和事物只是支撑这了无生趣的余生罢了。 他的孤独是一种入世后的孤独。 这种孤独不是说入世后看破红尘，而是入世后感觉被世界所伤害只留下了孤独。 他年老的身体代表着生活阅历的丰富。 他用滴水不漏的言语周旋与各色人等中间。 他有家以前经常去吃饭的餐厅，但这种孤独令他多年后再想带女主重温旧味时却不知这家餐厅早已换了老板。 他对自己的肉体并不坚贞，试着喜欢过一个又一个女人，终究还是无疾而终。 他会为了满足自己的生理需求找来一个女人度过某刻的时光，却又在贤者时间催促女人赶紧离去。 所以，他并不是一个值得灵魂交付的男人。 就是这样一个角色性格塑造，导演依然认为他仍然怀有对纯真灵魂的追求。

如机器人般冰冷的女主，年轻、社恐、洁癖、在工作规则下不带人情温度的木讷。 这样两个年龄、外表差异如此巨大的人现实中唯一可以称得上共同点的可能只有孤独吧。 但这种孤独却又是一体两面的表现。 女主的孤独是没有前言仿佛与生俱来的性格缺陷。

用手去异常的触摸食物来感知除己之外的温度。 她超强的记忆力能够说出自己的初次例假是某年某日，曾经的传染病接种日期，以至跟他人相处所有的对话。却唯独将自己囚禁在一个精神的牢笼里。 她不听音乐，但为了所谓的寻找爱的感觉却能在音像店里试听到打烊。 不允许餐桌上有残留的面包屑，甚至洁癖到自杀后包扎伤口时留在桌面上的血渍都要抹掉。

每晚回到家，她都会在桌上摆上玩偶模拟日常与他人的对话，试着将整套语言趋于圆满。 害怕肢体接触，为了改变去试着抚摸动物的毛皮，买了毛绒玩具才敢摸索自己的身体。 她不懂得两性肉体之欢，公园里激吻的同龄人令她驻足，电视里直白的色情片她也能平静的吃着零食观看，甚至故事的最终她与男主做爱时竟也感觉不到一丝的欢愉或排斥。 电影故事的设定就是这么一个异类。 渴望爱，却不懂爱。

在楼上办公室的窗前，男主窥视到女主。 她将被阳光照耀到的双脚挪进了阴暗中，如同她的初心，不见阳光。 一次催情剂的丢失，引来了心理咨询师对全厂员工的心理测试。 而正是这次意外，使得两人竟然发现每晚都在做着同样的一个梦。 梦里，他是公鹿，她是母鹿。

在梦里，她仿佛才能鼓起勇气去碰触。 在梦里，他仿佛才找到可追逐的目标。 于是在两人的现实世界里，终于可以找到一个外界的可以交流的机会。 这种奇幻的异床同梦，是一个寓言。 这种突破现实的枷锁，在梦境（灵魂）中的相遇回归现实会怎样呢？

两人相约的同床（同室）试梦，以无法入睡而告终。 这种失败可能源于男主久经人事肯定会有的遐想有关，也可能源于女主虽不谙情事但初次与他人同属封闭空间的不安有关。 但这次失败却带给了两人不同的心理改变。 男主以为同梦不过如此，毕竟他以前所认识的很多女人到了最后终究没能走在一起。

女主以为是因为自我牢笼困锁太久，为此需要尝试改变。 但女主本身性格的缺陷导致了就算她提前在家模拟演示了再见时两人的对话，结果现实中因着意外没有照自己所想象中的愉快沟通，她决定自我了结生命。

对于男主，梦境中灵魂的追求敌不过现实里肉体看似的拒绝。 对于女主，现实中自己做出的巨大改变却仍然不曾出现梦境中鹿鼻相蹭的温馨。 这是肉体与灵魂的差距。 但靠一个相同的梦境依然解不开现实的死结。 梦境相同，灵魂却并不相通。

阳光照射下的女主，像一个精灵。 只是黑夜好像永远多于被光照的时间。 她褪去自己的衣裳，打开播放着爱情音乐的CD。 砸掉玻璃，将玻璃碎片扎向自己的手腕。 当男主可以随便找来一个异性解决需求的时候，女主却将这灵魂梦境的看似破灭当做了现实的结束。 所以，两人的孤独并不相同。 所以，两人对灵魂的渴望也并不相同。

在这心碎的时刻，女主的心里应该就像回到了初识不久后的那班列车。 美如油画般的夜空下，是两个离的很远的两颗心。 血一直滴，浴缸边的地上都遍布鲜红，仿佛那待宰的牛犊，随着无奈和忧伤死去，不再做梦，也就没有了灵魂。 魔幻的一刻到来，女主的电话响起。 当对面的男主唠唠叨叨之时，提着血手腕的女主依然将自己的处境深埋于心，直到那句我爱你想见你时，才赶快想法止血去医院，连夜赶到男主家。 然后是一场最没有激情的性爱，仿佛只是一个任务。 肉与灵的结合。 从异床同梦， 到同室无梦， 到同床无梦。

第二天，谁也没有想起昨夜的梦。 或许，再也不会有梦了。 灵魂止于肉体。 这是否就是导演所表达的含义？我不知道。 至少我所理解的肉体单纯的合二为一与肉体灵魂合二为一是两个不同的概念。 前者太过于简单，随便就能实现。 后者太过于理想，几人能够拥有？

写了一篇长文影评：

2021年1月看完这电影，今天写完影评。这速度，这效率，哈哈哈。好吧，我其实也没浪费时间，去翻阅了西蒙栋的《动物与人》、阿甘本的《敞开：人与动物》和《潜能》、德勒兹的《千高原》，以及斯蒂格勒的《技术与时间》。因为这电影牵动了某种意识，连根拔起的是一连串交织的思想，有了它们的加持，电影的含义才逐渐变得清晰起来。你有没有觉得自己作为一个人，活得跟动物一样？我反正有这样的感觉，这种感觉在这部电影的分析过程中变得清晰起来。下面的文字大概是尝试回答“作为人该如何活着”这问题的开端。

全文在知乎：

动物与人：电影《肉与灵》中的人性 - 三表叔的文章 - 知乎 //zhuanlan.zhihu.com/p/610184394

《肉与灵》 匈牙利电影，柏林金熊奖获奖影片，洁净清新的电影画面，伴随着冰冷与残酷的现实，美与破坏并存，导演做到了极致。 克制隐忍，没有哗众取宠，换一种情感的表达语境，在迷幻与现实中，用两只擦肩而过的迷鹿，引出梦境，挺魔幻，男女梦境相同，隐入迷思，各表情绪，沉默不语后的改变，电影陷入的冷酷境地，是人物的困局。压抑的情绪与从未试图打开的真心，女主人公的割腕，残臂的男主人公的电话救赎，重归于好，却仍迷雾重重，结尾设一个伏笔，云雨过后，晨早餐台上的饼干沫，女主人公的洁癖，这就是现实的人生吧！哪怕多么因缘巧合的情爱人生，也总有弯道拐弯原路返回的征兆，这就是人生呀！ 屠宰场的牛，临上刑前牛眼神的茫然，屠宰过程的肢解，电影拍了藏在春暖花开的外面世界，潜藏着屠宰场的内部世界。每天都在上演，每一个世界的角落。

如果不是北影节，可能终其一生我甚至都不会去看这部“金熊奖”影片，就是这么阴差阳错的偶遇，没想到这部电影的竟然给了我如此意外的惊喜。、 这是一部用“血腥残忍”包装起来的纯爱电影。 故事中的男主是个怪人，外形放浪不羁一只胳膊坏掉了，经营着一家屠宰场，内心却文艺的不行。如果说男主是个怪人，女主则不仅仅只是怪了，像神仙一般一尘不染，一切干净的如雪一般。不仅外在行为的怪异，女主还有超越常人所能理解的记忆力，和对一切都不知所谓的态度。 开篇并没有交代太多的背景，女主去男主的屠宰场做质检员，故事开始于一个盗窃案，警方来给所有嫌疑人做心理侧写的时候男女主角惊讶的发现两个人每天做着同样的一个梦，在梦中，男主是一头公鹿，女主是一头母鹿，两头鹿一起在雪原上奔跑。 本就对女主有好感的男主蹩脚的跟女主搭讪、约会，但干净的如一张白纸一样的女主面对这样的第一次心动却不知该如何是好，一次次冷漠的表现吓退了男主。 甚至因为双方的信息不对等而引发了一系列的误会，在激烈的心理斗争之后女主选择了接受男主的好感，但男主却以为这是女主对他的戏谑而拒绝了她。于是第一次恋爱却无果的女主…自！杀！了！ 本来这是个忧伤的故事，但在影院中观看这些情节却有着异常的反差萌，引发了一阵阵爆笑。流淌着鲜血的手臂和纯白的身体强烈的色彩对比刺激着我们的感官，当然纯爱故事要有个美好的结局。男主改变心意，女主紧急包扎后去找男主两人Happy Ending。 奇幻与现实交杂，屠宰场的鲜血淋漓与梦境中的纯净相互映射，这部导演用女性细腻的思维将这个玄幻的故事讲的很纯粹，当然也造成了意外的笑果。 男主女主最后会幸福么？可能不会，两个人都太怪异了，与这个社会格格不入，但是孤独的心需要相互抱团才能够取暖。 很喜欢女主的人生态度，一切都不重要，像是看透了一切一样，当感受到心动，迷茫不知，用心去感受。 听着一首喜欢的歌，脱光衣服，划破自己的手腕，看着鲜血如注，接到电话，从未慌张的女主第一次加快了语速，我还有一些事要做… 那一天，女主第一次睡的这么安稳… 那一天，那两只鹿没出现在雪原上… 那一天，两个怪人成了茫茫苍生中，最普通的两个人… 得到了梦寐以求的平凡，何尝不是好事…

今天偶然翻到大三上的电影选修课的期末essay，写的就是这篇电影的分析。虚荣心作祟，想把它发到豆瓣上，也算是这么长使用时间以来我的第一篇（不知道会不会是最后一篇）影评。以下为正文。

———————————————————————————————————————————

《肉与灵》这部电影是由匈牙利导演伊尔蒂科·茵叶蒂执导，格扎·莫桑伊、亚历山德拉·博尔贝伊主演的剧情片，于2017年3月2日在匈牙利上映，获得了2017年柏林金熊奖。影片讲述了一家屠宰厂老板安德和新来的质检员玛利亚两个敏感而孤僻的人因每晚做着同样的梦而逐渐走进彼此世界的故事。本片用象征性的手法以及强烈的对比突出了肉体和灵魂之间、爱情与欲望之间的联系与对立，并表达了一种对灵魂之爱的理想化形式的讴歌与赞美。接下来本文将从象征意象、对比手法、镜头语言三个角度对影片的主题加以分析。

一、象征意象

本片最为突出的象征意象自然就是分别象征了肉体与灵魂的一系列意象，如象征着肉体、世俗、欲望的屠宰场、动物的鲜血、昏黄而又苍白的阳光，以及在屠宰场之中待宰的牛，这些牛不是被屠杀、被吃就是和交配产生关系，象征着血淋淋的、毫无遮掩的肉体与欲望。而与之对立的，便是每晚出现在男女主人公梦境之中的那些场景：皑皑的白雪、一尘不染的森林、潺潺的小溪，这样纯净而高洁的自然景观，还有象征着男女主灵魂部分的、带有灵性的鹿。鹿觅食、奔跑，是灵性自由的；而现实中屠宰场的牛是被异化而且缺乏生命力的，隐喻了现实世界并非完美而且充满瑕疵。在屠宰场里工作的男女主，每一天接触到的都是鲜血、死亡、屠宰，屠宰场之中充斥着欲望的拨弄和挑逗，在这个屠宰场里发生的事情也都是充满了欲望的暗示：屠宰场发生意外事件，本来是用来促进公牛母牛交配使用的交配粉失窃，被警方叫来给厂里员工进行心理测试的心理医生也浑身透露出性暗示的意味。而身处这个欲望中心的男女主人公却在无法摆脱欲望的同时保有着一份“心有灵犀”般的灵魂交流：二人在每晚共同的梦里会分别变为公鹿母鹿，在冰雪初融的林地里相遇、互碰鼻尖，彼此依偎。这种纯净与肮脏、世俗与高洁、灵魂与肉体的象征不仅勾勒出了影片的核心矛盾，还表达出了导演个人的态度：灵魂高于肉体。

二、对比手法

影片中除了上述最强烈的一组对比——肉体与灵魂的象征之外，还有着许多的对比。男女主人公就是其中一组——作为工厂老板的男主人公安德，是一个左手残疾，胡子拉碴，其貌不扬的中年男人，他经历过一段失败的婚姻，在很长一段时间内都害怕、抗拒着爱情以及与他人接触的机会，独自过着孤僻的生活。而女主人公玛利亚虽然美丽纯洁，但却有着严重的心理问题：她有社交恐惧症，无法做到与人正常交流；她还患有强迫症，屋子里收拾得一尘不染但又单调乏味；她死板而不知变通，与标准毫厘之差的牛肉也被她评为B级……二人一个肉体残缺，一个精神残疾；一个因外貌而自卑，一个因内在而胆怯；一个拥有欲望却没有信心，一个渴望亲近却不知方法。虽然原因不尽相同却同样孤僻而怪异的两人，因为相同的梦境而走到一起，但也注定了受到他们各自性格里的缺陷与过往的创伤影响而被阻碍，无法轻易实现肉体与灵魂的统一。这同样对应了现实生活之中建立亲密关系的困难性，人与人之间的相互理解本身就非易事，而对于存在性格缺陷的二人而言就更是如此。例如在二人互相告知梦境，尝试交流时玛利亚产生了本能的抗拒。玛丽亚的抗拒是一种心理障碍，但安德烈将其理解为年轻女子的犹豫不决，以为玛丽亚对他的感情有所保留，或是嫌弃他衰老残缺的肉体。由此可见即使是能够在灵魂上有相当程度的契合，现实生活之中人也一定会因为不同的价值观、性格和习惯而产生难以弥合的隔膜。好在导演在电影中针对这个问题给出了较为乐观的回答，毕竟从一开始“异床同梦”就已经是一种理想化的美好假设。

三、镜头语言

《肉与灵》的镜头语言十分含蓄，多数采用极具压迫感的框式构图，和对人物主体的切割，把焦点聚集在物件的细节和细微的运动上，无不挑逗着观众的神经。如玛利亚在第一次与安德对话后回家用调料瓶模拟二人复盘对话，并借此表露出自己的真实想法，突出了其敏感以及对与陌生人交流的恐惧。同时其公寓一尘不染、单调乏味的布置与灰白色的色调也给人以一种压抑、孤独的感觉，高亮的灯光和白色陈设让人联想到医院，制造出强烈的病态环境和隔离感。

整体上影片节奏缓慢，多特写镜头，很好地体现出了电影最突出的象征性意义。如一开始在安德望着窗外偶然看到玛利亚时对玛利亚小腿的特写，缓缓把脚尖从建筑物间洒下的阳光之中缩到阴影里，既体现出了安德孤独内心潜藏的性欲，也暗示了女主人公孤僻、压抑而不合群的一面。

四、结语

《肉与灵》以一个略显奇幻的“异床同梦”故事为切口，描绘了发生在两个敏感而孤僻的成年人之间的感情，从本质上来说就是非现实的，表现出了导演对于这种灵魂交流生发出的感情以及易受伤的人们之间浪漫感情的美好希冀。关于影片所探讨的几个问题，如灵魂能否战胜肉体，灵魂之爱能否实现，人与人之间的隔阂能否被突破，以及现代社会中人们内心的孤独等，导演大体上都保持着乐观的态度。在影片中，玛利亚与安德虽然各自有着心里的胆怯与自卑，也经历了不少坎坷（玛利亚甚至险些割腕自杀），但最终依然越过心灵的高墙走到了一起。第二天的梦境里，鹿从冰雪覆盖的森林中消失了，这是否又象征灵魂与肉体的不可兼得？至少我们能够清楚的是，现代人内心的孤独永远需要与人的交流去治愈，而这部略显“荒诞不经”的影片无疑能够给予我们些许的鼓励与勇气。

《肉与灵》日有所思夜有所梦。梦境相通的两人最终走进了彼此的生活。导演很巧妙的用梦境将现实中格格不入但渴望爱情的两人联系到一起，而这场充满灵性的爱情恰巧发生在一个屠杀生灵的地方，是否应证着人们正在亲手抹杀灵性的来源？梦境画面的处理很唯美，现实镜头则残忍的多，形成鲜明的对比。但依然不太认同故事中女性迁就退让而男性自怜自哀的价值观！6分！ps:灵止于肉！

从光为始，依光为终。唯美，浪漫，平淡，夹杂着讽刺幽默，给人以无言的震撼。女导演细腻的镜头语言展现出的表现力和感染力是从什么时候影响到观众的呢？是第一片雪地？是第一首歌？我想，对于我，是穿着淡色长裙的清秀美丽的女主角在楼柱处露出一个侧身，轻轻地将脚从阳光下撤回阴影的那一刻。

肉与灵:厄洛斯和阿加佩；性与灵魂、理念；爱情无疑是一个谜，无论是其表象还是其配方。

从灵开始，以肉为终？需要注意的是，第一场梦中两只鹿亦用鼻子相互试探接触。最后一场梦两只鹿在现实中交配，但温暖的光却照亮了苦寒的雪山。肉与灵，彼此交织，难以割舍。

男人早已经历过无数次性爱，他甚至感到厌倦，于是和过去的女友断绝了往来，他虽然窥视心理医生的身体，但是他的理性压制了本能。当然，他残疾的身体在一定程度上扭曲了他的自尊心，被心理医生质疑性能力时他的难掩怒火，让人想起《锈与骨》中一度渴望证明失去双腿但自己的“下面那里”还可以用的骄傲的女驯鲸者。对于片中的男人，性有时只具有工具性的一面，比如他用性来发泄。孤独年老的他渴望的是一个灵魂伴侣，而梦中相遇让他遇到了那头母鹿🦌，他的话是诚实的:它们没有交配。

女人拥有无与伦比的记忆力和较真劲，但是，她从未体验过性爱，甚至于无法进行所谓“柏拉图式的恋爱”，因为她的身与心都封闭着。她纯粹，心患严重强迫症，缺乏常识，幼稚到可爱，用玩具模拟和人接触场景以便先导后演，心理出了问题却只找儿童心理医生让老头着实为难。在身心上，她似乎只是一个小孩子，最初的梦中相遇让她感到身体和心灵的双重恐惧，所以她选择了回避，及时公鹿将冰天雪地下十足珍贵的美味青草全部让给了她。愈是好奇，就愈是疑惧，但却又想要靠近。相较之下，灵是容易建立起联系的，而肉则过于困难，这不是因为对性的恐惧或排斥（这孩子可以一边平静地吃小熊糖果一边看成人电影），而是因为一息一肤的感知:梦境有些无与伦比的梦幻色彩，有些遥远，只能旁观，而现实中的肉体接触是那样的真实和可感，一不留神，就产生过度的刺激让紧张的小女孩缩回了身体。

男人虽然不以肉为追求，但是肉确是他的世界里表现亲近，确定关系，甚至是表现爱的方式，哪怕不是唯一方式，也是少有的重要方式。有时，灵反而像是“前戏”，肉确像是“正戏”了。失去了建立肉体联系的可能，他就断然指出两人之间没有可能，就要只做“好朋友”了，除去了肉的灵竟然是如此的苍白无力。不能交配的两只成鹿的梦中相遇又算作什么呢？他的爱，究竟又是怎样的配方呢？

女人的爱无疑是灵性的，她从没有把肉体当作追求。感知，学习性爱和勾引男人的技巧，突破自我的封闭，这一切的一切都是为了他。灵是至高无上的，他的拒绝无疑是对于灵性联系的否定，失去了最初的相互吸引和默契的精神联系没有了意义，在她选择割腕时，她的肉呈现在观众面前，但她内在的灵已死，是那通电话拯救了她。当他们最后性爱时，她表现出的样子好像两人在梦中互相用鼻子试探对方。 她托起他残损的肉，他爱抚她脆弱的灵。

这个故事并不是一个肉体残缺但心灵健全者（尽管孤独苦闷）和一个肉体完整但心灵残缺者的故事，而在某种程度上是一个饱经风霜的中老年大叔和一个涉世未深的倔强小姑娘的故事。又或者，这只是一个围绕厄勒克特拉情节的故事，一个引导“女儿”的“父亲”和崇拜、渴望父亲保护和爱的“女儿”的爱情故事。他们的灵魂间的亲情之爱最终演变为乱伦的肉体之爱。一个爱做梦的小女孩不算离谱的幻想。

不管如何，当他们第一次在梦中相遇，光照亮了梦境和现实。又是一个要努力工作的清晨，在这个清晨，他们将在现实中相遇。当光照亮了一夜欢爱后属于两人的餐厅，雪山也再次被照亮，冬去春来，但昔鹿已去。当光照耀在现实中他们发自真心的笑容上，便再无肉与灵的隔阂，爱从梦境流入现实:他要适应她灵的执拗，她要感知他肉的触及。爱是一朵玫瑰，嫁接在灵的土壤上，成长在肉的光辉中。