英语老师

《英语老师》：还是一碗心灵鸡汤
文/姜小瑁

教师类题材的影片的确太常见了。即使教师不是主角，他们往往也会在影片中起到一定“推波助澜”的作用。有的影片为优秀人民教师歌功颂德，比如经久不衰的《放牛班的春天》；有的独辟蹊径，炫智商玩惊悚，如《大卫·戈尔的一生》；有的片子更加剑走偏锋，把教师刻画成蛇蝎，如《裂缝》中的爱娃·格林；还有的干脆直接把老师变成了罪恶的种子，比如那部发人深省的《浪潮》。当然也有不这么严肃的，比如《坏老师》里的老师真的就是走秀的；比如伍迪·艾伦电影中的老师都是被用来黑的。而当教师碰上文史哲，编剧的脑洞更是可以无限大开，既可以励志如《死亡诗社》，也可以温情如《文科恋曲》——总之，文史哲里有取之不尽、用之不竭的宝藏。
 
从整体上来说，《英语老师》的风格更贴近《文科恋曲》这样的小片，轻松、舒服；没有人高谈阔论，也没有人炫耀学识。但正是这样的小故事让人真真切切地感受到，不是所有的故事都非得“表明一个道理”，它完全可以踏踏实实地营造一种气氛、提供一种情感体验，为它的观众捧上一碗心灵鸡汤。

《英语老师》的两位编剧Dan Chariton和Stacy Chariton一定是热爱文学的，不然电影中那些涉足文学的桥段不会充满诙谐、温馨的笔触。但影片的诙谐从未越境到嘲讽，它的温馨也绝非廉价的滥情。影片透过独白告诉观众，主人公琳达（朱丽安·摩尔饰）虽然沉浸在文学中不能自拔，虽然她的生活听上去单调无趣，但她内心其实激情澎湃，是个十足的浪漫主义、理想主义者；当琳达与毕业生杰森（迈克尔·安格拉诺饰）的丑闻传遍校园，学生在她的教室门上写下各种脏话时，这个文学狂居然找了张美国诗人兰斯顿·休斯的海报把脏话给遮了起来。这些刻画都是那么自然，没有刻意为之的激情，也没有做作的搞笑。这是种很微妙的平衡，是在人生路上被文学、生活一次次重伤又一次次治愈后，慢慢琢磨出来的一种姿态与状态。

但或许正是因为两位编剧如此热爱文学，他们才会了解这份爱会带来的副作用——生活相较于文学作品的贫瘠，和浪漫主义者、理想主义者几乎命定的孤独。虽然琳达在整部影片中都散发着一股文学极客的独特魅力，但在话剧落幕后只身一人的她还是让人觉得有点可怜、有点孤单；后来在书店邂逅那个曾经被自己挂掉的男人时，观众心里大概还是会小声嘟囔“在一起，在一起”。文学可以是杯至臻至淳的陈年老酒，以来调剂平庸的生活；但对于大多不得不在俗世摸爬滚打的我们来说，它毕竟解不了生活的极渴。毕业生杰森似乎比琳达更早明白这个道理，于是他在极怒之下喊出了影片中最伤人的几句台词：你以为给学生读爱默生就能改变他们的一生？你是个笑话。他们高中一毕业就把你忘了。虽然杰森的怨言里包含了太多失败者的宣泄，但这也确实道出了事实：沉浸在文学、艺术中的那种欢愉，只是爱好者自愿的狂想；对大多数人来说，讨论《双城记》的结局远没有讨论菠萝和凤梨的区别来的实在。但谁又能说狂想者必定失败，狄更斯必须杀死卡顿呢？文学存在的一部分原因，不正在于释放作者的能量，激发读者的想象吗？而想象，归根结底，不正是一种对生活的突破？

或许影片最精彩的“突破”情节就是旁白对所述故事的失控，好像主人公琳达不再想受这个“独裁者”与“权威”的摆布，决定自己大干一票。旁白近乎歇斯底里的“琳达，快回来！你在干什么？”成了影片独特的浪漫回响。可到底要如何界定这个“浪漫”的含义呢？我想我在《巴黎：艺术至上》中找到了答案：“浪漫是针对束缚而言的。人的最大束缚是自己创造的历史与人文；浪漫则是让天性钻出历史与人文的缠裹，自由自在地放任一下。”这种自由自在的放任，不仅是主人公琳达给自己的回馈，也是影片向我们双手捧上的一碗热腾腾的心灵鸡汤。

有些人付出的最多，投入的最多，受的伤害最深，但最后站在成功聚光灯下的永远不会是她/他。

能勾起我这样的感慨的电影中的角色浮现出几个：《被嫌弃的松子》里的标题人物松子，《立春》中的王彩玲（并未真正看过，但感觉上是这样的人物），还有就是本片中的Julianne Moore饰演的琳达。

琳达，高中英语老师，40未婚，全身心投入在对文学的爱好当中不可自拔。过去的学生杰森的一出几乎被丢弃的剧本深深感动了琳达，让她不顾一切要让此剧在高中舞台上演，让杰森的才华得到肯定。一系列出格事件之后，琳达带领并鼓励演出的学生们来到舞台上，但是，当然，最终的光环是别人的，自己非但没有站在舞台中央接受观众的掌声，反而那些喝彩都给了事件中的背叛者和一度放弃者。琳达自己持有的只是对出格事件的自责和羞愧，这个世界太不科学了。

本片最大的功德在于将这个故事讲得轻松幽默，以喜剧的方式呈现了这样一个骨子里充满苦涩的人物故事，同时顺延喜剧的风格给了琳达一个饱含希望的Happy Ending，让杰森的爸爸——开始的顽固者——与琳达有了默契和第一次的约会。喜剧节奏将苦涩冲淡了许多，不论如何，本片将不科学的现实呈现出来，却给了一个科学但也许并不真实的结局，塑造了生活中的一抹亮色。

   故事开头旁边变描述着一位英语教师，固定平凡的生活，压抑情感的老女人，一如剧里的某台词形容的“陷入泥潭”，吊诡的是，开头还真给我了一处蹩脚的踏入泥潭的影射，囧one。

   而男主的也是同个境遇，热爱的毕业作品无人赏识，同样一片阴霾（见海报的影射，囧two），事业不顺，碌碌无为，寄居父亲房子，但关系恶劣。

   电影讲述的核心就是“改变”，不管是那个教室里的匆匆一炮；老师一改往常慷慨的支出；年度剧目推出本次新剧，而不是每年两次的《我们的小镇》；导演承认不堪糗事，而不是原本形容的光鲜；男主父亲的对儿子关系的反思；重要的是剧本结尾的修改，获得满堂喝彩的成功；教学方式的创新，不只是尊重原著的改编。而温馨结尾，老师改变行为方式，答应赴约，改变对男主父亲的评价，收获幸福。

   如果没有那“一炮”，没有剧本结尾的改编，没有一系列尝试的changes,老女人还是老女人，老套放弃般自杀结尾，剧本还是会没人问津，一切都会是陷入泥潭的死寂，灰色的，没有光亮（好吧，见海报那盏吊灯，囧three）。

  试着跟过去做出变化，改变行为方式、思维方式，尝试新鲜的，也许你不认同的，这样你才能接触以前不可能遇到的事物，因为这打破旧规律的方式，你会获得新的公式，新的结果，告别曾经死气沉沉的“1+1=2”，if you change。

所有的事都是说不准的，在真实的情况下，因为真实的东西就是如此，这一刻我们很高大上，很完美，很有原则，说一不二，下一刻就全无自信，唯唯诺诺，只想一头碰死，觉得活着无聊又无奈，这就是真实的人生，这个剧体现得真好。我就想写个这个思想的剧本，想好了故事，要写老是觉得没法开头，也许终有一个时刻我会把它写出来。
和孩子的爹搞上的情节有点肥皂，可能想突出戏剧性，或者更高级的，不，肯定是这个原因：表现人说不准的同时有时能有惊喜，就是人有时很狭隘，很情绪，很暴躁，但有时又很宽容，很能将就，很有弹性，其实只要加一句尺度比较大的话（可能会让这个电影不能公映，哦，这是在国内，人美国分级的，加这话就成了二级了）：我觉得我儿子都喜欢的女生应该挺不错的。这么说就很搞笑了，神圣的老师和医生都变成普通的人了。

喜欢！

生活在美国小镇的大龄单身语文老师，偶然发现一名具有编剧潜能的前学生。惊喜之余，积极鼓励学生继续创作下去，并出钱出力还四处联络人员来推动学生的作品成为剧目表演给大家，还莫名其妙的和学生发生一次不伦的教室玩过界。在剧目准备顺利进展时，学生的父亲半路杀出，貌似要阻挠儿子的文科才华。语文老师不依不饶，前去理论辨明是非，结果听到另一个惊人的说辞。回来后，语文老师也发现学生和女演员的不轨行径。正当不知如何是好之际，“师生恋”的绯闻又在校园间传得满天飞，老师的职位瞬间被开除。当然，结局是圆满的，理想是需要争取的。

影片由电视剧导演克雷格·兹斯克执导，朱丽安·摩尔领衔主演，两位80后迈克尔·安格拉诺和莉莉·柯林斯配戏，格雷戈·金尼尔出演父亲角色。剧情中规中矩，带点情景剧的小幽默，上映后并未获得主流媒体太多好评，或者可以说是恶评如潮。要说激励向上有点小看点，莉莉有点小吸引，朱丽安的教师形象换口味，都不及其中那一分钟不到的学生在讲桌上睡了老师那一出。当然，在这一点上，美国人还是比韩国人收敛许多，不比《完美搭档》那般大尺度开放，在话题探讨上也不及学生与老师间相互窃取学术成果的话题深刻。那我们也就一本正经中规中矩的欣赏一下朱丽安依然清秀，但有点老迈的清新表演吧。至于文学该不该继续，理想该不该坚持，那都是本片的适当小作料，还激不起观众们的心情激涌。