我的青春期

《我的青春期》向我们揭示了一个藏匿了多年的秘密：中学时代的爱情是到底是如何发生的？诸位请注意，我说的不是单恋，想必在那个情窦初开的年纪，各位都有过单恋的经验，可能还不止一次，而单恋里面，如你所知，并没有什么秘密可言。我说的是货真价实的爱情，也叫恋爱，不仅他中意她，而且她中意他，帅小伙和俏姑娘相互看上眼了。懂了吗？如果你足够诚实，你便会承认，爱情在中学里是少数人才得以享受的特权，他们将秘密维持了这么多年，要不是郝杰，我们不知道还要被蒙在鼓里到什么时候呢！

那么，这个秘密的答案是什么呢？或者说，导演是如何将秘密呈现给我们的？我建议，诸位不妨尽快去影院看看这部电影，那个答案更多是诉诸于感受的，你只有亲自感受一下你才能感受得到——问题是，难道各位一点不感到好奇吗？你们在初中和高中时候就错失了良机，以至于有些人直到工作多年后还是光棍儿一个，至多靠亲戚朋友介绍相上几次亲，指望借此一窥爱情的真谛——恕我直言，这只能是痴心妄想。

尽管如此，作为一个专业人士，我有责任有义务用一种干巴巴的语言（倘若你不嫌弃）把郝杰先生通过情节设计和视听语言揭示出的答案转述如下。用一句话概括，这个答案就是：他看她，她也看他。是的，答案就是这么简单。你可能觉得难以置信，这也是为什么我推荐各位去一趟影院的原因。让我们试着回忆一下过去看过的电影。在大银幕上，我们能看到的是什么呢？无非是人物看什么，人物做什么，人物说什么，人物听什么。没有爱情经验的人（比如我），多年来一直百思不得其解：那些幸运儿，到底对其倾慕的对象做了什么，或者说了哪些情意绵绵的告白，才最终抱得了美人归？原来，我们一开始就思考错了方向。问题的关键根本不在于他们做了什么和说了什么，而在于他在看什么，并且看什么的时候正好那个什么也在看他。

将一句话概括拆解开来，即导演和另一位编剧设计出来的情节：他一次次地看她，她也一次次地看他；有时在近处看，有时在远处看；有时互相看的两个人都是干的，有时一个是干的，另一个被水给淋湿了；再有时，他和其他人一起看她，而她只看他一个人。爱情在此间悄然发生了，当赵闪闪试探着用小拇指挨上李春霞的小拇指而后者又没有挪开，爱情得到了确证。接着，他们散步啦，她坐他的摩托车啦，她们亲嘴啦……清清楚楚，简简单单，并没有锲而不舍地追求，也没有惊天动地的誓言，一切都在我们的想象范畴之内，却出人意料的轻快质朴。他对她说了什么值得我们借鉴的台词吗？“李春霞。”噢，如果这也管用，那全中国早就消灭单身啦。

到此为止，我们仍然不知道爱情为什么发生。赵闪闪为什么喜欢李春霞，因为她漂亮？李春霞又为什么喜欢赵闪闪，因为他纯真？导演完全无意，或者说还没有狂妄到要对此做出解释。他不打算成为一个爱情理论家，电影也无需承担解释因果的义务，甚而，因果律之外的世界才是属于电影的领域。他呈现了一种可能性，即爱情可能是这样的。某种程度上来说，爱情的魅力便在于它包含着无限可能，却并不存在着一种明确的定义。相比而言，近期上映的贾樟柯先生的《山河故人》因为执着于要将因果解释清楚，在情节设计上令人感到既吃力又笨拙。

《我的青春期》致敬了好几位电影导演，其中就包括中国现实主义电影的主力中坚贾樟柯。贾或多或少是郝杰的一个启蒙者。《我的青春期》仍能划归到现实主义的范畴，但是，郝杰不同于其先行者的地方在于，他试图摆脱现实主义加给电影创作的重压。论及我们的中学时代，我们能想到什么呢？高考压力、性苦闷、不合理的教育制度、甜美又苦涩的情感、校园欺凌、重复而又无聊的日子、虚荣心的萌动、逼仄的宿舍和难以下咽的饭菜……如何忠实地反映这个重要的生命期和这种繁杂但又单调的生活？郝杰的原则（我揣测）是，不求忠实，但求有趣、可感。

在此种原则的指导之下，因果被弱化，过程被回避，留在银幕上的是极其松散的情节：发书、英语老师的自我吹捧、班主任教育学生要洗脚、校长被砸、宿舍打劫事件、游戏厅娱乐、毕业烧书……它们就像是随机而来的一些记忆碎片，与爱情主线没有严密联系，拿掉几个也不影响故事的完整性，但却粗枝大叶、云淡风轻地构建了一种触动人心、勾起回忆、有时则引人发笑的中学生活图景。人物塑造上，两位主人公都难以称得上拥有立体和复杂的性格，他们只不过是陷入了爱情的年轻人；而配角，比如赵闪闪的好朋友四大天王，则完全是一种漫画式的人物，拥有郝杰招牌式的猥琐相貌和油光闪闪的头发。除此之外，梦境、幻想、电影中的电影也被郝杰引入进来，消解了现实的冷峻样貌。所有这一切，令影片看上去格外轻快和灵动。

这牵涉到对待记忆（也就是过去的现实）的态度问题。不严肃，不沉重，不鼓吹理想，不贩卖忧伤，不评判人物与环境的是非对错，也不强行为过去赋予意义。而这，是不是更接近真相的一种态度呢？我不知道。但至少可以断言，郝杰作为贾樟柯的后继者，在现实主义的道路上又新劈出一条珍贵小径。

遗憾的是，郝杰在影片的后三分之一又开始向因果妥协了，他想方设法要给爱情画一个句号。于是，班主任被请出来棒打鸳鸯，社会小混混横空出世暴力夺爱，赵闪闪高考落榜导致先前的誓言无法兑现。这样的情节让人感到一种明显的编排感。好在那爱情结束得随随便便而又糊里糊涂，倒是很符合青春期爱情的特征。再后来，赵闪闪荣华归故里，李春霞嫁作他人妇，对白交代了她人生的几次戏剧性转折，老师、同学、情敌、朋友们都挨了时光的刀，或变得不再可怕，或变得不再可爱。这些设计，论剧情论手法都没有什么新意。但即便是这样，郝杰还是在最后给了我们惊喜：赵闪闪终于跟李春霞上床了。不幸的因，并未像我们预期的那样结出悲剧的果。物是人非没有击败两位主人公，朋友之妻的身份也没有构成真正的阻碍。在这位导演那里，人物不一定非得压抑自己的欲望。正因如此，我们才得以体味到一种背离了逻辑和必然性的别样魅力。

好，最后奉上法宝一件。通过《我的青春期》，郝杰老师告诉我们，该上就得上。泡妞如此，拍电影也一样。

11月13日，跟随郝杰及他的主创团队第二次观看了新片《我的青春期》。之所以说第二次观看，是因为我有幸在一个月之前看到了未被删减的导演版。作为一名年纪已经足够老到可以怀念青春的过来人，我可以很客观的说，相比导演版而言，今天看到的被阉割之后的院线版更简单、更直接、更适合大众观看。农村人都知道，牛马猪羊被骟过之后更温顺、更专心，也更有力量，动物如此，更何况人呢？


青春是什么？是二手玫瑰的坐北朝南听阳光普照，还是郭德纲一准儿能活到死的好体格？创业者的青春是花出去的钱，大学生的青春是爱上管他对不对的人，40岁大叔的青春是一抓一大把的人生经历，16岁少年的青春可能只是勃起的生殖器。衣食无忧者的青春就是耽误，胖子的青春就是吃自己喜欢的食物，小混混的青春是成为像大哥一样的人，白羊座女孩的青春只是优雅又美丽。那么，郝杰的青春想要告诉我们什么呢？

郝杰是一个有远大梦想的人，也是一个愿意为了实现梦想而倾其所有的人。他在第一部作品《光棍儿》里大胆的纵身到农村生活，以中国农村老光棍儿的性苦闷为背景，原汁原味的把常人不敢于揭露和触及的敏感话题作为影片主线表达了出来。他在第二部电影《美姐》中则更加大胆的为我们呈现了那个年代的农村情欲生活，用“本能和性”来表现主人公的人生轨迹，来反映生活在社会最底层的弱者的努力和挣扎。也是在这部电影中，郝杰彻底的透露出了《西西里的美丽传说》的影子。《我的青春期》是郝杰的第三部电影，我有理由相信他正在用一部反映自己的影片走向更远的地方，这是一种执念，更是一种无可救药。所以这部电影有一个更加适合她的名字——《我的春梦》


作为最早观看过郝杰电影《光棍儿》的资深观众之一，尽管我大概知道郝杰想要拍什么，但当我听到《我的青春期》这个商业到不能更商业的片名时，还是不由的开始担心起来，毕竟这个片名实在没办法与“郝杰”的“原味生猛”划上等号，随着开场不到三分钟少年赵闪闪双腿用力夹紧、缓慢而又压迫感十足的爬上旗杆的镜头一出现，我的顾虑就被即刻消除了——郝杰还是郝杰，这就是他的电影。


电影的前半部分删节比较多，但删除那些内容的第一大好处就是可以成功避开广电总局的G点，第二大好处是可以让观众们从过多的直白或隐喻中解放出来，简化头绪，专心追着故事向前走。

影片放映时身边的观众不时发出议论，因为某些表达、特别是电影的后半段让他们无法理解。其实道理很简单，你若真是冲着“青春期”这三个字去看这部片子，那你一定会有一点小失落，但如果你是冲着“春梦”去看的这部片子，那你一定能理解其中的许多意境。看上去光滑坚挺笔直的旗杆、外可哗哗哗内可啪啪啪的水塔、朦胧红纱后大红被面下一言不发的李春霞、赵闪闪一头扎进去的春梦中李春霞同款棉被、浑身湿透的赵闪闪穿过水幕看着李春霞的第一视角、挂满红布帘的农村戏台上永远长不大的四大金刚、伴随着滴答滴答闹钟声音的拍摄现场、片尾坐着雪橇渐行渐远时响起的蒙古族呼麦。

全片的唯一一场吻戏是在铁路桥下，火车呼啸而过，赵闪闪和李春霞的吻紧张而又局促；全片的唯一一场床戏是在成年后的赵闪闪家，二人毫无恩爱感的且做且聊天。原本是两段传统青春片最能制造噱头的片段，却被郝杰完全解构，让人提不起肾上腺，散不出荷尔蒙。我相信大多数观众看到那场只有动作没有娇嗔的床戏之后，除了难过就是难受，除了心酸就是心塞。

在故事表现手法上，全片的超现实表达也颇为引人瞩目。以红色纱幕的出现为“暗号”的几场梦境令人印象深刻，赵闪闪作为导演被冰封水塔之内更是让意识代替语言而掷地有声。片尾时李春霞与赵闪闪手拉手坐在“如父亲”一般的“大爷”的雪橇上渐行渐远，蒙古族呼麦声应景而起，我们很难分辨出郝杰所期待的山那边究竟是家乡的故土、死去的父亲还是陆川、娄烨和贾樟柯。在蒙古族，呼麦是一种古老的歌唱方式，声音从喉底里发出来，一高一低，悠悠远远地往一个很深很深的隧道里面钻，而那个隧道恰巧是时间的记忆。郝杰用各种手段在表达剧情的时候也在表达着一种被许多人当做朋友圈签名的话：不忘初心。

这是一部轻松者看起来轻松，沉重者看起来沉重的电影。你若能从电影里读出青春期的火与欲，那你是一个乐观主义者；你若能从电影里读出青春期的叛与悔，那你一定是一个水瓶座。这也是一部充满浓郁文艺气息的电影，没有矫情、毫不犹豫，不是那种慵懒清新的小文艺，而是一种梦想与现实相互影射的大写意，这种文艺大到恣意妄为，尽管郝杰在电影里向莫尼卡贝鲁奇的《西西里的美丽传说》致敬，但我却突然因为这部电影想到了另外一部法国电影《梦想家》。郝杰在影片里用尽力气去“素描”自己的青春，同样有初恋，有重逢，但却让人感觉到隐忍中夹带着疼痛。作家余华有本书叫《活着》，讲的是不断死去的故事，而郝杰的“春梦”，则讲述的是疼痛到无法入眠。

所以我们完全不用纠结这部电影的故事是否完整或无懈可击，《我的青春期》传递出的人生思考和30岁的情怀才是价值所在。

谁的青春无删节？只是我们不愿意总是回想曾经被现实捶打的遍体鳞伤。我相信赵闪闪第一次在梦中钻进李春霞红色的棉被时并未想到性与爱，我也相信赵闪闪被老师从春梦中惊醒之后内裤一定湿了一大片，但郝杰在电影里不断的提醒我们春梦一定是春梦，青春期却不一定是青春。

想对郝杰导演说一句话：敢于把自己的春梦拍出来真的了不起。
想对所有正在年轻或曾经年轻的人说一句话：人生不只有眼前的苟且，还有远方的苟且和大保健。


PS:我认为全片最不合理的设置就是女主李春霞太美，让我不敢多看。

只有依托小镇飞到更远的地方，回头来看，你方可见小镇的狭小和粗陋。
乡下男孩赵闪闪考进了县城最好的初中，遇见了他生命里的第一个姑娘，女神般的姑娘李春霞（孙怡主演）。
电影呈现的全都是熟悉的毫无违和感的乡村初中样子：
学校唯一一个一本学历的英语女老师，像今天的《今晚80脱口秀》里的史炎总要想法设法提一提他的交大一样会动不动就提一提她的一本学历。
一本正经的教条的班主任，基本都是教数理化的。
拥挤逼仄的学生宿舍，总是臭哄哄。
班上4个4大天王，其实就4个小混混。
小镇上总有小流氓半夜闯进宿舍抢钱，或者在学生放学路上抢钱。
男生们偷偷打电玩，被家长揪住挨打。
有没有亲切感？
反正我看的时候，感觉特别亲切。

那个女神级别的女生李春霞，长得真好看啊！学习也好，特别是英语好。
她每每走过，所有的男生都要行注目礼，默默 看着。

他们一同考到本校的高中。
他们默默的早恋了，他们悄悄的牵手，鬼鬼祟祟的偷吻，在桥洞下写誓言。
最后被老师发现后，给撤散了。
清纯的初恋女生最后竟和街头小混混头头一起了。
 
离开小镇来到北京的赵闪闪混成了编导和非著名导演。
他要回到故乡拍自己的初恋故事。
可是当他找到李春霞的时候，女神已经怀孕了。
她被小混混抛弃了又遇到另一个人渣。
像极了很多小时候单纯可爱的女生稍有不慎就走到另一个极端。
就是那些明明手里有一张好牌最后偏偏要打成烂牌的女生。

李春霞这个名字在梦里千万次，令赵闪闪心悸啊！
如今终于可以如愿亲近昔日的女神了，他们一起啪啪了。
不合时宜的是这时候，女神说话了。
女神说：你混得成现在这个样子，没房没车没老婆没孩儿，你回来拍初恋还是为了找我？那我们就凑合着过吧!你也好照看你老娘。
我和你结婚！
赵闪闪一下焉了——滚了下来。
凑合？我 ---我不想凑合、、、

留在小镇的人最后一一选择和命运妥协和凑合。
不仅女神级别的赵春霞最后沦为人渣的性伴侣，连昔日的4大天王就长成了和父辈一样的芸芸众生一个。
而离开小镇的人最后——则不愿意将就不愿意凑合。

只有离开过，才知道天外有外。

一切都已经回不去了！
每个人的青春一旦逝去就都永远回不来了。

电影多次出现赵闪闪爬学校旗杆的镜头，初中时爬，高中时爬，长大了还爬。
旗杆是一个暗喻。他不断的爬高高处希望看到远方。
也可能隐喻了她对初恋的不含而喻。

这样的故事真的似曾相识。
当年我们初中就有个这样的女生，长得好看，学习也好。
可是她后来却和一个小混混混在了一起。
老师找她谈过无数次话，苦口婆心啊，都没有挽回女生的心。
最后女生居然连初中都没有读完就跟小混混跑了。
从此后再没有听到这个女生的任何消息。

每个小镇青年的青春都带着浓浓的乡土气息。
质朴而又沉重。
承载了每个青春的梦想和哀伤。
而只有依托小镇飞到更远的地方后，回头来看，你方可见小镇的狭小和粗陋。

电影以一种悲情的方式讲述着小镇青年的青春期。
那里面有初恋的喜悦也有淡淡的忧伤 。

《水手》这歌是郑智化坐浴缸里写的。郑智化感觉自己坐在船上，像个水手。

这歌在电影里被用了两次，一次是闪闪（包贝尔饰）被小流氓用板砖敲破了头，他的同桌通过学校的广播为他点了首《水手》音乐响起全班同学群魔乱舞，一句歌词也没在调上的大声唱“他说风雨中！这点儿痛！算什么！擦干泪！不要怕！至少我们还有梦。”

还有一次是他们毕业，全校同学疯狂的烧书，音乐响起来“骄傲无知的现代人，不知道珍惜，那一片被文明糟踏过的海洋和天地。”

这歌里有几句歌词我觉得写的好，一句是：总是一副弱不禁风孬种的样子。还有一句是：如今的我，总是拿着微不足道的成就来骗自己，总是莫名其妙感到一阵的空虚。

第一句概括电影前三分之二。第二句概括后三分之一。

我看的是90分钟的版本，少看了30分钟。我的朋友“西四小二”看了完整版本。
根据了他的补充，这个故事按顺序来应该是这样的：
1.初中赵闪闪被校外的陈浩南欺负，同班的四小天王帮他摆平了所有事儿。
2.高中赵闪闪一夜之间，长大了40倍，和女神李春霞恋爱了
3.陈浩南爆打赵闪闪，强迫他们分手。李春霞出于保护目的跟了陈浩南。
4.闪闪考取了河北一个工程学校。大学里看到了《西西里的美丽传说》去了北京，在电影学院旁听，先后看了《天堂电影院》《美国往事》。
5.闪闪做了编导，认识了一个投资人，愿意投资关于闪闪初恋的电影。
6.闪闪父亲去世了 。
7.闪闪找到投资人发现投资人是个骗子 骗了他一笔钱。
8.闪闪回到了小城市，和已经嫁人、但是惨遭抛弃的初恋李春霞睡了。
9.闪闪觉得，得拍电影，必须得拍，拍个关于初恋的电影，李春霞主演。
10.电影开拍，全村人都参与当剧务了。
11.回到前三分之二的戏份，一切卷土重来，春梦一场。

我好奇，翻过郝杰的博客。
08年他写他爹，写他梦到了爸爸，醒来后反反复复的问，爸爸你在哪儿啊。
这段他拍到电影里，在后三分之一，有一幕包贝尔在MUSE里面，被架哄到台上，大伙起哄让他喊出自己心爱的人名字，他面红耳赤，大声的喊“爸爸！你在哪儿啊！”连续喊了几遍，紧接着眼圈儿红了，有那么一瞬间，我有点儿被包贝尔给打动了。

11年他写，除了逼还有更重要的东西等着我们去愉悦。他也拍到电影里，包贝尔回到小城睡完了初恋时的姑娘，姑娘说让他跟自己过日子吧，每个月姑娘的前夫给孩子抚养费，姑娘有房子，两个人还是初恋，挺好的。包贝尔说不行，得拍电影。于是电影最后三分之一他们拍电影。包贝尔的搭档对包贝尔妈妈说，你来当剧务，负责大家的热水，冬天冷。
郝杰上一个电影《美姐》拍摄条件很艰苦，就是他妈妈和亲戚，给剧组里的人做剧务。 这个电影里，他们都出镜了。

郝杰也出镜了，演了一个文艺的地下摄影师，只要管盒饭就跟着拍电影。我觉得他演的挺好。

不知道你有没有耐心看我说这么多，如果你看到这儿，我想你可能觉得这是个好片儿啊，怎么骂声一片啊！

第一个问题先是出在剪辑，现在上映的剪辑，看完了没一个不犯糊涂的，闪闪（包贝尔饰）读大学的戏份被剪没了、学生打老师的片段也被删了。
第二个问题出在包贝尔，大家还没从《港囧》是对他的厌恶中走出来，所以骂他坑钱的声音不断。但是，他有两场戏，一个是以为再也遇不到喜欢的姑娘，但是一回头发现竟然姑娘和自己来到了一个学校，他转过头掉眼泪的戏。还有一个是他对着镜子亲自己的戏。我感觉他演的很好，暗地里和自己较劲儿。
第三，结尾。

我去年去河北乡下，白天跟朋友去地里摘花生，村里的广播响彻大地：谁家还没交水费泥？快去交水费！”晚上朋友带我去村里最繁华的街道，有两个灯泡，老大爷坐在家门口搓脸。旁若无人。村里没高楼，抬头就是月亮，就着月亮搓脸。
你说那是朴素么？不是，生在这儿，长在这儿，全村就那么多人。早就习惯了。
可能你一旦出去了，走了一趟有了固定的生活模式和大城市的习气，回来之后再看这一切，你会觉得这些东西和自己格格不入。
但是，这些成长的记忆和几十年不变的东西和人，能在某一瞬间把你的灵魂给洗的干干净净。（这话说的有点儿恶心）

这片儿原名《我的春梦》
所以结尾，闪闪从大城市走了一遭，回来拍电影，拍当年的回忆，就是做了个春梦，春梦里的人和物变化都不大，这些记忆被冷藏了，你以为走了一遭自己就是英雄，但是回到这儿，这个起点的地方，还是冰天雪地的，你也还是一副弱不禁风孬种的样子，还是当年的那点儿小心思。遮羞布被揭下来，人也傻乎乎。

就写到这儿吧。青春这个题材可以被拍一辈子的，这只是其中之一，就和电影结尾一样，一切卷土重来，这个故事，相信过几天你就也忘了。